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Radio jest jak świat. Świat się zmienia, więc radio też. Tak myślał
każdego dnia rano, kiedy włączał odbiornik. Zaś żeby poddać
gimnastyce i   rozruszać jeszcze rozespane szare komórki, odwracał
stwierdzenie i   szeptał w  głowie: świat jest jak radio, świat jest jak radio…
radio się zmienia, więc świat też… Niekiedy, i   tak chyba było tego dnia,
rezygnował z  porównania, odrzucał banalną metaforykę i   stawiał znak
równości: radio jest światem… radio jest światem… I  nie chodziło tu
wcale o  jego radio. Nie. Nie był przecież maniakiem radia, nie słuchał go
bez przerwy, nie musiał tego robić, nie był od radia uzależniony.
Chodziło o  radio w  ogóle. Po prostu o  radio. Potem to równanie
odwracał: świat jest radiem… świat jest radiem… i   zapytywał swój ledwie
rozbudzony umysł czy to jest równoważne. Przecież jeśl i a   równa się b,
to b równa się a. Jeśl i a   równa się b, a   b równa się c, to a   równa się c.
A  jeśl i równa się ć? Gdyby tak użyć do tego równania dźwięków... czyl i :
jeśl i c podwyższone o  półtonu daje cis, zaś d obniżone o  pół tonu daje
des, to cis równa się des. Tak jest w  stroju temperowanym, lecz strój
temperowany, polega na zastruganiu świata, na wygładzeniu chropo-
watości i   usunięciu zadziorów – wiadomo przecież, cis nie równa się des
i   że między dwoma białymi klawiszami powinny być dwa czarne, a   wtedy
każda dłoń powinna mieć przynajmniej osiem palców, nawet więcej – im
więcej, tym lepiej . . .

N ieco rozbudzony już umysł mógł podjąć się następnego wyzwania
i   udowodnić, że jednak radio jest światem. Oto bowiem wystarczy
wstawić w  stosownym miejscy małą kreseczkę, łącznik będący rozdziel-
nikiem, by RADIO okazało się starożytnym bogiem-słońcem. RA-DIO.
Dio Ra . Oczywiście Dio należy z  długim j w  środku: di jo. Bóg-słońce jak
się patrzy. A  czyż Ra nie był światem? Był. Jeśl i nie całym, to jakąś jego
częścią. Kto wie czy nie najważniejszą. Przypatrzmy się światu. ŚW-IAT.
ŚWI-AT. Nic. Zaledwie jakaś onomatopeja świstów. Lecz cóż tam świsty.
Świsty to nie radio, choć jakąś drobniutką jego częścią są. Zatem radio
jest światem, podczas gdy świat radiem nie jest. Teraz więc nie
pozostaje nic innego jak w  porywający sposób udowodnić, że radio
zostało wynalezione w  starożytnym Egipcie, w  czym niechybnie
pomagal i przybysze z  odległych galaktyk… Ach! Zadanie równie trudne,
a   może nawet nieco łatwiejsze, niż narysowanie z  pamięci , oczywiście
bez przyrządów, trzech identycznych sześcianów, każdy w  innym



ustawieniu, inaczej przekręcony, wiszących jeden pod drugim i   scze-
pionych wierzchołkami, jakby nanizanych na nitkę.

Skąd takie myśl i? Resztki snu? Wstał z  ciężką głową. Jakby ściśniętą
obręczą, jeszcze nie mocno, ale już zauważalnie. Lekkie pulsowanie.
Zarys bólu. Stąd to kłębienie się sennych obrazów, przedmigrenowy wir,
z  którego jakże trudno się wyrwać. Budził się i   zasypiał i   znowu się
budził. Już podnosił głowę, a   ta leciała na poduszkę, wystawiał rękę spod
kołdry, a   ta opadała na nią i   wsuwała się w  jej fałdy jakby obdarzona
własną wolą, z  jego chceniem nic niemająca wspólnego. Pewnie jutro
będzie burza.

Dlaczego pomyślał o  trzech sześcianach? Dlaczego mu się przypom-
niały? Wiele razy próbował je narysować. Och, nie tak znowu wiele. Czy
kilkanaście razy to wiele? Albo nawet ki lkadziesiąt? Na pewno nie
ki lkadziesiąt. Nigdy nie zrobił tego dobrze. Nigdy też nie uważał, że
rozwiązanie tego zadania uczyni z  niego wspaniałego rysownika. Tym
bardziej przenikl iwego myśl iciela. Raczej należało uznać je za pewną
ciekawostkę, która mogłaby stać się obsesją, gdyby była rodzajem
zaklęcia otwierającego sezam wiedzy; tak jednak nie było, zaś wrodzona
skłonność do racjonal izmu i   niechęć do mistycyzmu (trzeba to
zaznaczyć, nietrudno bowiem wyobrazić sobie racjonalnego mistyka)
spowodowały, że dosyć szybko go to ćwiczenie znużyło. Podobno nikt
nigdy nie narysował tych trzech sześcianów dobrze. Tak przynajmniej
twierdził jego nauczyciel . N ikt z  jego uczniów. Nic nie wiadomo o  innych,
którzy nie byl i jego uczniami. Nigdzie też nie znalazł żadnej wzmianki
o  kimś, kto podjął się takiego wyzwania i   uczynił z  tego swoją drogę do
oświecenia. Kiedyś nawet dosyć często opowiadał o  tym zadaniu. Potem
przestał. Chyba nawet zupełnie o  nim zapomniał. A  teraz mu się
przypomniało. Dlaczego? Czyżby wirujące w  głowie sny coś wyszarpały
z  zakurzonych otchłani pamięci? Niech i   tak będzie.. . Dlaczego trzy?
Kiedyś się zastanawiał i   n ie znalazł innego wytłumaczenia poza tym, że
tyle wystarczało, by zamęczyć rysującego. Nie trudno wyobrazić sobie
rysowanie czterech, pięciu, nawet całych girland jednakowych sześ-
cianów, lecz trzy zapewniały wystarczający poziom trudności. Po cóż
mnożyć poziomy trudności bez potrzeby? Może teraz powinien wrócić
do tych rozważań uwzględniając perspektywę antropologiczną, pol i-
tyczną, teologiczną, technologiczną, magiczną, numerologiczną i   wiele



innych. Lecz po co? Chyba że to pomoże przegonić narastający ból
głowy. Wiadomo jednak, że nie pomoże.

Włączył radio. Znajomy głos. Znajoma audycja. Znajomy program. Ciągle
ten sam od tylu lat. Kiedyś słuchał tej stacj i na zupełnie innym
odbiorniku. W  zupełnie innym domu. Tej samej stacj i , a le innej audycj i .
Raczej nigdy o  tej porze. Wtedy wieczorem – teraz rano. Świat się
zmienił. Radio się zmieniło. Odbiornik się zmienił. Ten kupił jakiś czas
temu, ale dopiero teraz, w  tym właśnie dniu, o  tej właśnie porze, wcale
nie tak wczesnej, skojarzył go z  zadaniem z  lekcj i rysunku. To radio
składało się z  trzech sześcianów. Takich samych. Czarnych. Błyszczących.
Jakby wyciętych z  fortepianu. Kostki dosyć duże, lecz nie na tyle, by nie
mógł podnieść każdej jedną ręką. Dwa głośniki i   tuner. Tjuner – czyl i co?
Tjj juuuuuuner. Nic nie świstało. Coś się świeciło. Niebieskie cyferki.
N iebieskie ikonki. Niebieskie punkciki . N iebieskie. Nie zielone. Ten
odbiornik nie miał zielonego magicznego oka. Nie mrugał. To dobrze. To
już nie te czasy. Nie trzeba porozumiewawczo mrugać. Miał gdzieś na
strychu stare, bardzo stare radio z  zielonym magicznym okiem. Na tym
radiu ciotka słuchała w  każdą niedzielę o  tej samej porze niekończącą
się powieść w  odcinkach. Powieść-słuchowisko. Siadała tuż przed
radiem, nachylała głowę, żeby nie uronić ani jednego słowa wydoby-
wającego się z  głośnika ukrytego za beżowym materiałem zdobionym
abstrakcyjnymi wytłoczeniami, a   może supełkami, gruzełkami upodob-
niającymi go do kawałka kory z  drzewa zamorskiego gatunku. Gdyby
chciał, mógłby je ożywić, chociaż wiedział, że całkiem martwe nie było –
jeśl i ktoś gdzieś nadawał jeszcze jakiś program na falach długich,
średnich lub krótkich stare radio przemówiłoby w  mniej lub bardziej
nieznanym języku. Wystarczyło je wybebeszyć i   do drewnianej obudowy
del ikatnie połyskującej starą pol iturą wstawić nowe serce. Po co? Może
nawet ktoś zręczny ponadprzeciętnie sprawiłby, że kręcąc starą
ebonitową gałką i   przesuwając wskaźnik za potłuczoną szybką
z  nadrukowanymi nazwami miast, wtedy rozpalającymi wyobraźnię
i   uznawanych za egzotyczne, teraz także nieobojętnych choć nieco
spowszedniałych, dałoby się wyszukiwać stacje. Po co? Przecież te stacje
nie odpowiadałyby nazwom na szybce. Świat się zmienił, radio się
zmieniło, po co udawać, że ciągle jest tak samo? Dlatego, kiedy wreszcie
zdecydował się kupić nowy odbiornik, bowiem poprzedni potrącony



przez nieuwagę spadł ze stołu, roztrzaskał się niczym srebrzyste jajo
plastikowego strusia i   zaniemówił, wybrał wzornictwo minimal istyczne,
przedmiot zupełnie do radia niepodobny: trzy kostki w  kolorze forte-
pianowej czerni. Stały na półce w  kuchni od kilkunastu miesięcy
i   dopiero teraz zauważył, że mogłyby być tymi trzema zaklętymi
sześcianami. Mógłby spróbować zdjąć je z  półki i   podwiesić do sufitu,
albo do lampy. Miałby wtedy szansę rozwiązać zadanie. Były przecież
połączone cienkimi kabelkami, które dałoby się uznać za ową nitką
przeciągniętą przez narożniki sześcianów, gdyby nie fakt, że wychodziły
z  tylnej ściany odbiornika, zaś gniazda dla wtyczek też znajdowały się
z  tyłu głośników, a   poza tym kabelki były za długie, co powodowałoby
nieustanne obracanie się sześcianów, uniemożl iwiając uchwycenie
właściwych proporcj i , skrótów perspektywicznych i   rozkładu cieni. Cóż,
kable powinny być długie. Przecież chodziło o  jaką taką stereofonię. Tu
przypomniała mu się audycja z  dawnych lat zaczynająca się od
sprawdzania kanałów: szszszszszszszs prawy kanał – zzzzzzzzrzrzrzrzrzrz
lewy kanał… Westchnął sentymentalnie. Już nie nadają szumów prawo
i   lewokonałowych. Świat się zmienił. Radio się zmieniło. Taka niepozorna
kostka, a   tyle w  niej głosów, tyle muzyk najróżniejszych i   żadnych
pokręteł… Ale kabelki , choć długie i   uwielbiające się plątać, mogłyby być
dłuższe. Tak. Zdecydowanie. Łatwiej byłoby manewrować głośnikami.
Popatrzył na półkę i   odniósł wrażenie, jakby odległość między
głośnikami zmniejszyła się. Nie potrafił przypomnieć sobie, czy
poprzedniego dnia je przestawiał. Wszystko przez tę ciężką głowę. Nie
zwrócił też uwagi na to, że głos, tak przecież dobrze znany, brzmiał
nieco inaczej, jakby nieco chrypiał, był ciut bardziej skrzekl iwy,
drażniący. Wszystko zdawało się drażnić tego dnia. Obręcz migreny
zaciskała się na głowie. Głowa zaczęła wołać o  pomoc.

Następnego dnia był wtorek. Obudził się rześki, z  głową jasną,
z  umysłem czystym. Jak to po migrenie. Wszedł do kuchni, by włączyć
radio i   n ie miał już najmniejszych wątpl iwości, że głośniki stoją za bl isko
siebie. Stały nawet bardzo bl isko siebie. Nie zastanawiał się dlaczego tak
jest, skąd ta zmiana. Zdecydowanym ruchem chwycił czarną kostkę, by
przestawić ją ze środka półki na jej koniec i   omal nie zwal ił całego radia
na podłogę. Nie spodziewał się, że kable będą takie krótkie.



Tak. Kable były krótkie. Dwa dni temu były długie, a   teraz były krótkie.
Nie skracał ich. Raczej by je wydłużył. Gdyby to był dalszy ciąg migreny
i   głowę ściskała pulsująca obręcz, pomyślałby, że to z  zemsty lub na znak
protestu przeciwko rozpoczęciu przez niego wielkiego traktatu
o  plątaniu się kabl i , który miał odmienić losy świata obnażając jego
chorobl iwe skłonności do motania i   supłania, ujawniając wszelkie niecne
i   zacne metody stosowane, by nic nie było proste i   jasne. Nigdy jednak
nie miał migreny dwudniowej – jeśl i zaczynała się rano, to kończyła się
tego samego dnia po południu, ból odpuszczał, głowa stawała się lekka
jak balon i   musiał uważać, by nie uniosła go w  powietrze, ponad dach,
ponad czubki bujnych drzew, aby nie w  chmury… Nie włączył radia.
Śniadanie zjadł w  ciszy, w  del ikatnym szumie i   ciągle jeszcze subtelnym
dzwonieniu w  uszach zastępujących szelest drzew i   kląskanie ptaków za
zamkniętym oknem.

W  środę kable zniknęły, a   głośniki sczepiły się z  odbiornikiem. A  przecież
kable powinny być. Głośniki muszą jakoś być połączone z  odbiornikiem,
żeby otrzymywać z  niego sygnał i   móc gadać i   grać. Ale nie były.
Zaglądnął za radio i   zobaczył jedynie kabel sieciowy wychodzący
z  odbiornika. Świat się zmienia, radio też. Kable zamieniono na
technologię niebieskiego zęba. Właściwie sinego. Siny ząb. To brzmi
zdecydowanie lepiej , niż niebieski. Nawiązuje do poetyki indiańsko-
pirackiej . Zamieniono – czyl i kto zamienił? Radio? Tak samo z  siebie? Pod
osłoną nocy? Żeby nikt nie widział. Wypięło kable i   zastąpiło je modułem
sinozębowym. Interesujące. Nie pamiętał, żeby w  specyfikacj i urządze-
nia podanej w  instrukcj i obsługi znajdowała się chociaż najdrobniejsza
wzmianka wydrukowana najmniejszą możl iwą czcionką i   sugerująca, że
po iluś tam godzinach grania radio samo zdecyduje czy przejść
z  połączenia kablowego na bezkablowe. Taki moment właśnie nadszedł
i   zdecydowało. Niech mu będzie. Szanował radio jako byt odrębny
i   n iezależny, a   zatem posiadający prawo do samostanowienia, do
grymasów, fochów faz i   much w  nosie, nawet jeśl i nie miało nosa –
much i   innych bytów latających było już całkiem sporo, jak to na wsi na
początku lata. Mimo całego uznania postanowił rozstawić głośniki .
N iech się komunikują z  odbiornikiem za pośrednictwem jakichkolwiek
fal , nawet sinych, ale nie powinny stać obok siebie, nawet jeśl i miałaby



przedzielać je kostka tunera. Nie po to kupował właśnie taki model , żeby
on teraz udawał radio przenośne, a   jeśl i by chciał udawać, to powinien
sprawić, żeby przez noc wyrosła mu zgrabna rączka. Rączka nie wyrosła.
Chwycił więc jeden głośnik lewą ręką, drugi prawą… Chwycił i   na tym się
skończyło. Głośniki były przytwierdzone na stałe. Przytwierdziły się.
Przyrosły. Przykleiły. Radio nie było już trzema zgrabnymi czarnymi
kostkami do gry, monstrualnie powiększonymi i   pozbawionymi kropek
(świecące cyjanowym światłem cyferki, l iterki i   inne symbole bynajmniej
nie udawały kropek). Teraz, gdyby ktoś uparł się kontynuować metaforę
gry, radio dałoby się porównać do spotworniałej kostki domina, a   jeśl i
nie spotworniałej to raczej otyłej niż napakowanej, nie utraciwszy
wszakże nic ze swojej uroczej kanciastości . N iewidziane! – pomyślał
i   włączył radio.

Głos, który wydobywał się z  głośników był niby taki sam jak zwykle o  tej
porze, a   jednak inny. Nie był żadnym z  tych głosów, do których się
przyzwyczaił. Był do nich podobny. Był jakby ich wypadkową. Jakby je
wszystkie zmieszano, z  każdego wzięto najbardziej charakterystyczne
cechy i   stworzono z  nich jeden. Głos uniwersalny. Czy tak? Czy jednak to
tylko takie wrażenie spowodowane niezwykłą metamorfozą urządzenia.
Charakterystyka akustyczna głośników była teraz niewątpl iwie inna.
Zastanawiało jednak i   to, że głos się nie zmieniał. Ciągle był ten sam.
Żadnych innych głosów. Ciągle tylko ten jeden gadał i   gadał. Jak najęty.
Tak mówią. Jak n a j ę t y . Pewnie dlatego tak chrypiał. To nie było
brzęczenie obudowy albo jakiegoś przedmiotu stojącego obok
i   wpadającego w  rezonans. Sprawdził to. Najwyraźniej głos mówił od
dłuższego czasu, może nawet całą noc. Dlatego zachrypł. Co będzie
dalej? Co będzie pod koniec dnia? Strach pomyśleć. Więc przestraszył się
i   wyłączył radio.

Włączył je wieczorem. Tylko po to, żeby sprawdzić. Nie chciał niczego
słuchać. Dalej gadał ten sam uniwersalny głos. Był nawet jakby trochę
bardziej zachrypnięty, co nie powinno dziwić, a   jednak go zdziwiło.
Przecież powinien zamilknąć. Po tylu godzinach. Po ilu? Nie wiedział, bo
nie l iczył, nie miał też pewności, czy wtedy, kiedy nie słuchał radia nie
pojawił się w  nim inny głos. Intuicja i   intelekt zgodnie podpowiadały mu,
że żadnego zastępstwa nie było. Postanowił zmienić stację. Nacisnął
jeden z  zaprogramowanych przycisków wtopionych w  idealnie gładką



obudowę, ale głos nie zmienił się. Nic się nie zmieniło. Cyferki, l iterki,

ikonki pozostały te same. Mógł sobie przyciskać co chciał i   i le razy chciał,

do wol i , nawet do przesytu, a   z  głośników dalej dobywał się ten sam

głos. Doprawdy, niesłychane! – pomyślał. – Niesłychane – powiedział na

głos i   poszedł spać.

We czwartek radio zmieniło miejsce i   proporcje. Wielkość chyba też, ale

nie było to łatwe do ustalenia. Nie stało już na półce. Uniosło się nad nią

i   przyczepiło do ściany. Przykleiło lub przyssało. Na pewno nie wbiło

w  nią gwoździa, ani żadnego haczyka. Mimo wysiłków, fizycznego

i   intelektualnego, nie potrafił odpowiedzieć na pytanie jak to się dzieje,

że trzyma się ściany, że od niej nie odpada. A  przede wszystkim, że nie

da się go od niej oderwać. Prawdą jest, że nie zastosował żadnych

drastycznych metod. Nie przyniósł łomu. Nie użył nawet młotka i   dłuta.

Nawet nie próbował podważyć urządzenia nożem. Próbował jedynie

zrobić to rękami. Perswazji słownej nie używał, wiedział bowiem, że

radio pozostanie głuche na wszelkie prośby i   groźby. Telepatia też nie

wchodziła w  grę, ponieważ jego zdolności mediumiczne oscylowały

w  okol icach zera, więc nawet gdyby radio dysponowało mocą

mediumiczną zbl iżoną do stu procent, to i   tak nic by z  tego kontaktu nie

wyszło. Niewątpl iwie radio zastosowało jakieś najnowsze technologie,

o  których nie miał niebieskiego pojęcia. Wyraźnie też zmieniły się

proporcje. Już nie przypominało kostki domina. Stało się węższe

i   wyższe. Nieomal kwadratowe. Znaczenie zgrubiało. Szczególnie na

dole. W  związku z  tym przestało być prostopadłościanem. Kiedy

przyłożył pol iczek do ściany i   popatrzył na nie z  boku, zobaczył trapez.

No i   ten kolor. Właśnie. Już nie było takie czarne. Już nie błyszczało jak

fortepian. Już znacznie poszarzało. Zmatowiało. Powierzchnia nieco się

pomarszczyła, stała się chropawa, jakby dostała wysypki. Nie dotknął jej ,

żeby sprawdzić. Bał się. Czy to nie zaraźl iwe? Odra jakaś czy nawet ospa?

Szara ospa. Sina ospa.

A  skoro nie dotknął radia, to radio milczało. Niech milczy. Nie

interesowało go co miało do powiedzenia. Co innego zaprzątało jego

uwagę i   n ie dawało mu spokoju. Ani na moment nie opuszczało go

wrażenie, że radio cały czas przesuwa się i   przekształca. Lecz było to



tylko wrażenie. A  wrażenia są tylko wrażeniami, niczym więcej. Zatem

rozsiadł się wygodnie na krześle i   rozpoczął obserwację. I  n ic nie

zaobserwował. Czas płynął i   n ic się nie działo. Nie mógł jednak siedzieć

tak bez przerwy. Przerwał więc na chwilę obserwacje i   wyszedł. Wrócił

i   dałby sobie obciąć głowę, że radio przesunęło się. Sprytnie. Zacierając

po sobie wszelkie ślady, więc zaznaczanie ołówkiem jego pozycj i nie

miałoby najmniejszego sensu. Zmierzało w  stronę drzwi. Pomyślał, że

powinien zainstalować kamerkę i   mieć całodobowy podgląd, ze

wszystkimi danymi zapisywanymi na dysku. To też nie miałoby sensu.

Nie ufał kamerce, ani komputerowi. Na pewno były w  zmowie z  radiem.

Tak. To nie ulega wątpl iwości. Taka sol idarność rzeczy. To stwierdziwszy

udał się na zasłużony spoczynek. Ciało miał rozklekotane, a   umysł

skołatany.

W  piątek musiał wyjechać wcześnie rano. Inne sprawy na tyle go zajęły,

że nawet nie spojrzał na radio. Zapomniał o  nim. Nie samym radiem

przecież człowiek żyje. Nawet jeśl i jest ono światem. Wychodząc z  domu

zauważył kątem oka, że znajdowało się już nad drzwiami. Jeśl i to było

ono. Lecz cóż innego mogłoby to być? Nie przypominał sobie, by coś

wieszał nad drzwiami.

Wrócił w  niedzielę przed południem. Podchodząc do domu już słyszał, że

radio gra. Nie zdumiało go to. Nic go już nie zdumiewało. Zdumiewający

fakt samowłączenia się uznał za coś oczywistego, jak najbardziej

naturalnego i   normalnego. Nie miał też najmniejszych wątpl iwości, że

transformacja dokonała się. Z  odrażającej poczwarki wykluł się cudny

motyl . Radio było tam, gdzie być powinno, w  miejscu dla niego zare-

zerwowanym i   uświęconym tradycją tyle długoletnią, co zamierzchłą,

która ponownie odrodziła się na jego oczach i   uszach. Nie wiadomo

jednak dlaczego w  jego domu. Nie wiadomo czy i   w  innych domach też.

Tego nie sprawdzał. Tego nie chciał sprawdzać. A  radio promieniało.

Niczym jutrzenka. Nie. Niczym słońce w  zenicie. Było wreszcie tym, czym

miało być. Kształtu już nie zmieniło, ani wielkości. Zmieniło materiały.

Boki były wykonane z  drewna pomalowanego na sino-zielono tanią

farbą uroczo pękającą i   łuszczącą się zgrabnie. Podobnie wierzch i   spód.



Boki nieco wystawały zarówno u   góry jak i   na dole. Przód pokrywał

sztuczny materiał o  grubym splocie, który swą ordynarnością tworzył

prosty, kratkowany wzór wzbogacony ciemniejszymi plamami

niewiadomego pochodzenia – prawie jak jutowy worek, lecz zupełnie

pozbawiony szlachetnej surowości. I  tyle. Pełny minimal izm, lecz jakże

inny. Pełny zniewalającego prostactwa i   chamstwa. Ach! I  jeszcze jeden

detal : z  boku ebonitowa gałka do regulowania głośności. Sięgnął do niej

od razu i   ściszył radio. Radio? Czy to jeszcze było radio czy już głośnik

radiowęzła zwany też kołchoźnikiem? To, co się z  niego wydobywało,

było zadziwiająco adekwatne do wyglądu. Rzekłbyś: idealnie dopaso-

wane. Najmniejszego zgrzytu estetycznego. Również jeśl i chodzi

o  jakość dźwięku. To, co widziałeś, to słyszałeś. Słyszał niewiele. Ściszył

radio i le się tylko dało i   teraz dobywał się z  niego charkot pulsujący

poszarpanym rytmem, falujący, roztrzęsiony.

W  pokoju na górze rzężenie radia było słabo słyszalne, choć miał

wrażenie, że to rzęzi jego ciało, że tak chrypi mu w  głowie. Wziął ołówek,

trochę kartek i   zaczął rysować trzy sześciany. Z  początku po to, by

uspokoić głowę, by opanować rozwibrowane ciało. W  miarę jak rysował

nabierał przekonania, że to nie tylko sposób na zagłuszenie radia, lecz

jedyna możl iwość zdjęcia uroku. Niestety, warunkiem było wykonanie

poprawnego rysunku. Stos kartek malał, zapełniał się kosz na śmieci ,

rysik w  ołówku ścierał się w  zatrważającym tempie, a   trzy sześciany

ciągle nie były ani równe co do wielkości , ani nanizane na jedną nitkę,

ani dowolnie poprzekręcane. Nie miało znaczenia czy zaczynał od

środkowego, górnego czy dolnego, zawsze któryś był większy od

pozostałych, zbyt wydłużony, niedostatecznie skręcony, odchylony od

osi, za ciężki lub za lekki. . . W  końcu znużony położył się spać.

Spał twardo. Dopiero nad ranem przyśnił mu się dawny pokój, w  którym

mieszkał będąc dzieckiem. Kamienica stała przy głównej ul icy miasta,

a   okna jego pokoju wychodziły właśnie na nią. Nazajutrz ul icą miał

przemaszerować pierwszomajowy pochód, co było wówczas wielką

atrakcją i   koledzy zazdrości l i mu, bo mógł go obserwować z góry i nie

wychodząc z  domu. Nie wiedziel i jednak, że w  ten wolny dzień nie mógł

spać do woli tak jak oni, gdyż z  samego rana, znacznie wcześniej niż



normalnie wstawał, by pójść do szkoły, zaczynał ryczeć wielki głośnik,
ki lkumetrowy, metalowy, pionowy cyl inder na jednej nodze, ustawiony
na chodniku tuż pod jego oknem. Huk pieśni patriotyczno-rewolucyjno-
wyzwoleńczo-robotniczych wdzierał się przez ceglane mury i podwójne
szyby. Przed wyciem i   charczeniem sol istów, chórów i   orkiestr nie
chroniło najgłębsze nawet zanurkowanie pod kołdrę. Mimo to sen był
przyjemny, przenosił go przecież w  krainę dzieciństwa, a   ta widziana
z  tak daleka, prawie z  drugiego krańca, zawsze wydawała się piękna.
Jednak w  pewnym momencie natężenie pieśni stało się nie do
wytrzymania. Głowa mu pękła i   obudził się. Radio w  kuchni grało na
całego. Szalało. Zanosiło się wyklętym chichotem. Rzucił się do niego
i   zaczął kręcić gałką na bocznej ściance, ale potencjometr przestał
działać. Generował jedynie ordynarny rechot. Chciał wyciągnąć
z  gniazdka kabel , by uciszyć radio raz na zawsze, ale okazało się, że
kabla nie ma. Skąd zatem czerpało energię? Ze słońca? Wskazywałby na
to fakt, że zaczęło ryczeć o  świcie. A  nie ryczało w  nocy? Sen deformuje
czas, przestawia godziny i   pory. Więc jeśl i ryczało w  nocy, to czy czerpało
energię z  księżyca i   z  gwiazd? Oszołomienie pozwol iło mu zjeść
śniadanie, bo przytępione zmysły chroniły niczym skorupa. Wszak do
czasu. Potem nie pozostawało już nic innego do zrobienia, jak pójść do
szopy po łom i   siekierę.

Walczył cały dzień. Dzielnie. Najdzielniej . Z  pełnym oddaniem.
Z  poświęceniem. Toczył bój na śmierć i   życie. Aż opadł z  sił. Wyszedł
z  domu w  poczuciu pełnej klęski, aczkolwiek nie po to, by skonać
pozbawiony wszelkiej nadziei . Zanurzył się w  całkowicie ciemny ogród.
Rzężenie oddalało się i   cichło. Nie świecił księżyc. Nie świeciły gwiazdy.
Nie potrafił ocenić czy dlatego, że niebo przykrywały grube chmury, czy
też radio wysysało z  nich całą energię. Noc miała kolor fortepianu.
Połyskiwała l iśćmi świecącymi swoim własnym, wewnętrznym światłem,
jakże nieśmiałym. Równie nieśmiało lśniły jego ręce. To musiało
wystarczyć. Być może tylko w  takim nikłym świetle dałoby się odnaleźć
w  chłodnych ciemnościach trzy czarne sześciany, jednakowe co do
wielkości , wiszące swobodnie jeden pod drugim, sczepione wierz-
chołkami, del ikatnie poruszane pozbawionym tchu wiatrem.
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