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Potozyt si¢ spa¢ wolny, a obudzil si¢ niewolny. Nie wiedzial
dlaczego, nie wiedzial jak to si¢ stalo, co si¢ stalo w nocy, ze to
si¢ stato, ale odczucie bylo wyrazne, silne, nie zostawiato
zadnego pola do dyskusji i watpienia.

Moze nic si¢ w nocy nie stalo. Spal przeciez jak zwykle, czyli
snem zdrowym, mocnym, nie zakléconym. Jak zwykle co§ mu
si¢ énito. Jak zwykle intensywnie i dosy¢ betkotliwie. Nic
szczegblnego w tym $nie nie zaistnialo, nic co zmuszaloby
pamie¢ do rejestracji tych szalonych wydarzen, nic na tyle
niewyobrazalnego i dramatycznego, ze zerwalby si¢ obudzony
wlasnym krzykiem i strugami zimnego potu. Nic z tych rzeczy.
Cos jednak musiato si¢ wydarzy¢. Nic przeciez nie dzieje si¢ bez
przyczyny. To mogloby by¢ jakie§ drobne zdarzenie, tak drobne,
ze nawet go nie zauwazyl, nie zaprzatnelo jego uwagi
w najmniejszym stopniu i moglo mie¢ miejsce niekoniecznie
poprzedniego dnia, lecz wiele dni wczesniej. Jakby mu podto-
zono bombe¢ z opdznionym zaplonem. Zegar cykal 1 cykal, az
si¢ docykat 1 nastapit wybuch.

Przez chwile probowal przeskanowaé pamigé, ale szybko z tego
zrezygnowal. Zapewne skupilby si¢ na zdarzeniach nierutyno-
wych typu potkniecia, poslizgniecia, zlamania, skrecenia,
rozbicia, sttuczki i sttuczenia, przypalenia, niedosolenia i przeso-
lenia i tym podobne, a to wcale nie gwarantowalo sukcesu
w poszukiwaniach, albowiem powdd moégl leze¢ po stronie
zdarzen rutynowych. Troch¢ zaniepokoila go ta mysl, tym
bardziej Ze zaraz po niej pojawila si¢ nastepna podszeptujaca, ze
nie nalezy lekcewazy¢ caloksztaltu jego zycia, ze podejrzewac
nalezy takze wszystko, a raczej wszystko$c... Potrzasnal glowa,
my$l si¢ odczepita, spadla na podloge, rozlata si¢, plama
blyskawicznie wsigkla w dywan. Ach, nie ma to jak mickkie
dywany pod zrogowacialymi pigtami...

Nie odczepilto sig, niestety, poczucie zniewolenia. Nie pomogly
wykonywane kolejno rutynowe czynnosci. Smaczne $niadanie
tez nie pomoglo, a wydawalo si¢, Ze zniewolenie utopi si¢
w wybornej herbacie. Nie utopilo si¢. Uwieralo niczym za ciasny
kotnierzyk koszuli.



Uwierato niczym kotnierzyk koszuli — kazdy kolnierzyk kazdej
koszuli uwiera. Taka jest natura kolnierzyka. Po to jest
kotnierzyk.

Otworzyl szafe. Ach, szafal Co za szafal Ta szafa zawsze budzila
w nim tkliwo$¢. Dzisiaj ta tkliwo$¢ byla jakby nieco mniejsza.
Skurczyla si¢ 1 odsungla, ustgpujac miejsca rodzacemu si¢
rozdraznieniu. Szafa byla stara i zwalista. Podobno jesionowa.
Ciemnobrazowa. Ciagle polyskujaca fornirem, ktéry mocno
zmatowial po tylu latach. Szafa byla zdecydowanie za duza,
a dodatkowo generowala chaos, gdyz w jej przepastnym wnetrzu
rzeczy uwielbialy si¢ skigbia¢ i gubi¢. Traktowal ja jednak jak
brame do utraconego dziecifistwa. Czasami wyobrazal sobie, ze
wchodzi do niej zamyka si¢ i caly $wiat znika. Taka szafa-nora,
szafa-gniazdo, szafa-matka. W nowej szafie by si¢ nie schowat.
Nowa szafa by go tak nie otulila. Dlatego nie pozbywal si¢ tej
starej, chociaz nigdy do niej nie wszedt. Nie bylo takiej potrzeby.
Czyzby mialo to si¢ sta¢ dzisiaj?

Otworzyl skrzypigce drzwi. Po ich wewngtrznej stronie
znajdowal si¢ specjalny drazek na krawaty, oczywiscie tez
drewniany, tez jesionowy, na co wskazywalby jego kolor
i twardosé.

Za kazdym razem kiedy otwieral te drzwi i widzial niezbyt
imponujacg kolekcje swoich krawatow zdumiewal si¢. Nie
inaczej bylo i tym razem, aczkolwiek teraz w zdumienie wkradla
si¢ ledwo wyczuwalna nutka zniechgcenia pomieszanego ze
ztoscia. Na wicieklos¢ bylo jeszcze stanowczo za wezesnie.

Bo jakze si¢ tu nie zdumiewaé. Ot, pasek materialu rozszerzajacy
sie z jednego konica 1 z obu zakonczony tréjkatnie. Nic wiecej,
a ilez mozliwosci kompozycyjnych, ile wariantéw materialowych,
ile wzoréw, od pelnego realizmu do pelnej abstrakcji, od
absolutnego minimalizmu do nieokielznanego maksymalizmu,
od skrajnego wyrafinowania do réwnie skrajnej kiczowatosci,
a na dodatek nosnik tresci: od rozbuchanej symboliki przez
proste hasla do meandréow poezji konkretnej. Tak, wynalazek
genialny zaréwno w swej prostocie i nieskoficzonym bogactwie
kombinacyjnym, jak i okruciefistwie.



Oto bowiem nadszedl moment dokonania wyboru. Gdyby
méglt, to miatby wszystkie krawaty jednakowe, w jednym kolorze
pasujacym do wszystkich mozliwych zestawien kolorystycznych,
czyli czarnym. Ale nie moégl. Z wielu réznych przyczyn, jedna
z ktérych byla wecale nie taka znowu ogromna niecheé do
wybierania. Nie przyznawal si¢ przed nikim, wi¢c takze przed
sobg, ale wybieranie niekiedy sprawialo mu przyjemnosé,
stanowito rodzaj lamigtéwki do rozwiazania, te za$ lubil
umiarkowanie, to znaczy bardziej nie lubit niz lubil, aczkolwiek
nielubienie przewazalo nie tak znowu wyraznie nad lubieniem.
Zas niekiedy oznaczalo, ze znacznie cz¢sciej wybieranie sprawialo
mu nieprzyjemnos$¢. Tu przewaga nieprzyjemnosci nad przy-
jemnoscia byla wyrazna, chociaz nie przytlaczajaca. Innym
powodem chaotycznosci kolekcji byly prezenty. Oczywiscie,
moéglby prezenty wyrzucaé, moglby je wykorzystywac jako
prezenty z drugiej, czyli jego, reki i wreczaé nastepnym osobom,
moéglby je wreszcie sprzedawac albo przekazywaé na aukcje
(kt6z jednak chcialby kupi¢ krawat od klasycznie przecigtnego
obywatela niewyrézniajacego si¢ niczym specjalnym, nawet
krawatem, bo gdyby si¢ wyréznial, stracitby status przecietnosci)
lub do paczek przygotowywanych przez organizacje dobro-
czynne (krawat zupelnie nie nadaje si¢ do czynienia dobra).
Pozbywanie si¢ podarowanych krawatéw mialoby jednak przykre
konsekwencje, ktérych wolat uniknaé, podobnie jak odpowiedzi
na podchwytliwe pytania: Dlaczego nie zalozyle$ tego krawatu,
ktory dostales ode mnie na imieniny, tak $wietnie by pasowal,
nie podoba ci si¢? . . . Wybieranie bylo tez jednym z tych
momentéw, kiedy az do bélu odczuwal dzialanie dwoch
przeciwnie skierowanych sil: uwielbienia i nienawisci. Z jednej
strony uwazal, ze wynalazcy nalezy si¢ wspanialy pomnik
i wieczna chwatla, z drugiej gotowy byl udusi¢ go wlasnymi
rekami, nawet rozerwaé potem na strzepy (obawial si¢ jednak, ze
wynalazcéw byl calkiem spory tlum, a to oznaczaloby ludo-
bojstwo). Dotychczas owe sily pozostawaly w réwnowadze
wzajemnie si¢ znoszac, co pozwalalo zaryzykowaé stwierdzenie,
iz krawat byl mu obojetny. Tego dnia jednak obojetnosé jesli nie



zniknela, to mocno zbladla, cofneta sig, skryla, jej kontury
rozmazaly si¢.

Wreszcie dokonal wyboru. Z niejakim zdumieniem spostrzegl,
ze patrzy na wybrany krawat jakby to byla smycz, on za$ byl
psem. Zaraz kto§ mu te smycz zalozy i1 wyprowadzi go na
spacer. Kto§ czyli on. Co gorsza, wcale si¢ z tego nie cieszyl,
chociaz powinien skaka¢ z radosci, skamlac i szczekad, lasi¢ si¢
(do kogor), goni¢ wiasny ogon (nie mial), stawaé¢ na tylnych
tapach (to juz robil od dawna, wlasciwie od poczatku). Nie byt
psem. Jeszcze nie.

I teraz przychodzilo to, co najgorsze: wigzanie wezta. O ile
wybor stawial znak rownosci migdzy uwielbieniem a nienawidcia,
to wigzanie stawialo znak nieréwnosci dajac zdecydowana
przewage nienawisci. Nalezy jednak podkreslié z cala moca, ze
uwielbienie nie spadato do zera, o nie. Zdarzalo sig, ze wiazanie
przebiegalo gladko, a efekt byl wiecej niz zadowalajacy. Uzys-
kany trojkat cechowal si¢ nieomal idealng réwnobocznoscia,
a odchylenie od osi ocieralo si¢ o niemierzalnos¢. Réwniez
usytuowanie wzgledem skrzydelek kolnierzyka nie pozostawiato
nic do zyczenia. Tak, wtedy uwielbienie osiagato prawie poziom
nienawisci. Taka sytuacja zdarzala si¢ jednak rzadko 1 cho¢
osiagnicta satysfakcja na jaki§ czas pozwalala zapomnie¢
o codziennych upokorzeniach, gniew powracal dosy¢ szybko.
Tym wahaniom nastrojow, tej szarpiacej nerwy oscylacji dwoch
skrajnych uczué towarzyszylo jeszcze permanentne zdumienie
utrzymujace si¢ na niemal stalym poziomie, tak wysokim, ze
graniczacym z podziwem. Kariera krawata zdumiewala go
niepomiernie. Kazdego dnia prébowal odpowiedzie¢ na pytanie
jak to si¢ stalo, ze takie cos, a w zasadzie takie nic, jak krawat
osiagnelo taki sukces. Oto bowiem czg$¢ garderoby nie majaca
zadnej praktycznej wartosci, o zerowej funkcjonalnosci, zupetnie
niepotrzebna staje si¢ niezbednikiem. To przeciez jakies
szalenstwo. Nie jakie§ — to czyste szalenstwo. Krawat nie jest
szalikiem, nie chroni przed zimnem, nawet gdyby okreci¢ nim
szyje, bo do tego jest za waski i za cienki; co gorsza, jego
usytuowanie i wymog ecksponowania, sprawia, ze trzeba



odslania¢ tors; to nie szkodzi, ze zimny wiatr przewiewa na
wskros, wazniejsze niz zdrowie jest pokazanie kawatka materiatu
zwisajacego spod brody. I nikt nie wie dlaczego, bowiem ten
kawalek materialu nie pelni nawet roli seksualnego wabika,
ktérym to jest raczej rozchelstana koszula ukazujaca fragment
nagiego ciala, nie ma on tez nic wspélnego z kogucim
puszeniem si¢ czy wypinaniem pawianich modzeli. Rzeczywiscie,
jest on smetnym meskim zwisem dekoracyjnym, jak to mawiano
w epoce, z ktorej pochodzila jesionowa szafa (czyzbyr? szafa
wydawala si¢ starsza, o tak, szafa zdecydowanie pochodzita
z jeszcze wezesniejszej epoki). O dziwo, ta nazwa, bedaca jedna
z jakze wielu pokracznych i nieudanych préb oczyszczenia
jednego jezyka z nalecialo$ci innych jezykow, wysmiewana
i postponowana nie tylko przez kabarety, zawierala w sobie
cenna wskazowke, by¢ moze nawet jedyna sensowna, co do
usprawiedliwienia 1 wyjasnienia istnienia krawatu. Dekoracyj-
no$é. Ozdobnoé¢. Zdobnosé. ..

Jak co dzien stal przez lustrem i patrzyl w swoja twarz. Twarz
jak co dzieq, lustro jak co dzie, rece jak co dzien, szyja jak co
dzien. Troszeczke, odrobing jakby drzace, odrobing rozwibro-
wane, nie takie spokojne, nie tak zrezygnowane, nieco bardziej
napicte. Zapina koszulg pod szyja... No wlasnie. Pomijajac
spraw¢ wrzynania si¢ sztywnego kolnierzyka w cialo, w ogole
pomijajac sprawe kolnierzyka jako takiego i koszuli jako takiej,
wyglada to nie najlepiej. Prawd¢ méwiac wyglada to fatalnie.
Koszula rozpigta pod szyja wyglada catkiem dobrze, oczywiscie
pomijajac sprawe koszuli 1 kolnierzyka jako takich, samych
w sobie, a koszula zapieta — okropnie. Pojawia si¢ jaka$ pustka
domagajaca si¢ natychmiastowego wypelnienia. Kompozycja
potrzebuje umieszczenia w tym miejscu silnego kolorystycznego
akcentu, lecz nie plaskiego, o nie, nie wystarczy zabarwié
material, to powinna by¢ jaka$ forma przestrzenna... Czyli za
hanbe krawata nalezaloby wini¢ wynalazce sztywnego kolnie-
rzyka. Pokretno$¢ ludzkiej mysli jest doprawdy fascynujaca. ..

Juz wiedzial, Zze czeka go dotkliwa porazka, moze najdotkliwsza.
Czul ja w palcach. W ich delikatnym drzeniu. Dawaly mu sygnal,



ze sobie nie poradza, ze si¢ zaplacza i nic, ale to absolutnie nic
z wigzania nie wyjdzie. Nie nic. Zawsze przeciez co$§ wychodzi,
ale to co§ co wyjdzie dzisiaj bedzie nie do zaakceptowania.
Dlatego znowu, po raz nie wiadomo juz ktory, zaczal myslec
o maszynie do wigzania krawatéw. Nie o tym jak taka maszyna
powinna wyglada¢ i jaki kry¢ w sobie mechanizm — nie byt
przeciez inzynierem, konstruowanie mechanizméw nie wzbu-
dzato w nim entuzjazmu, nie wywolywalo wypickéw na twarzy,
ale dwoch lewych rak tez nie mial, chociaz przychodzily takie
chwile, ze tego zalowal, bo wtedy przynajmniej jego bezradnosé
znajdowalaby jakie§ wytlumaczenie. Zastanawial si¢ wielokrotnie
nad tym, dlaczego do tej pory nikt takiej maszyny nie wymyslit.
Spokojnie, nawet ze spora doza entuzjazmu, bylby prezesem
firmy zajmujacej si¢ produkcja takich urzadzen. Z jeszcze
wigkszym entuzjazmem kierowalby ogdlno$wiatowym ruchem
antykrawatowcow. Gdyby taki ruch powstat. Ale nie powstat. To
tez go niepomiernie dziwito. To, ze nikt nie protestuje, ze co
pewien czas nie wypelniaja ulic i placéw miast wielkie demon-
stracje, ze nikt nie tropi powszechnego spisku producentow
krawatéw, ze nie pojawiaja si¢ hasztagi #stopkrawatom lub inne
im podobne (tu na moment rwacy potok chaotycznie
bulgoczacych mysli zatrzymal sig, jakby rozbil o kamied zawa-
hania: trzeba sprawdzic), Ze nie s organizowane marsze i pikiety,
ze nikt nie strajkuje, ze nie prébuje uchwali¢ ustawy zakazujacej
tego ustawicznego podduszania obywateli, ktérzy tak si¢ juz do
tego zniewolenia przyzwyczaili, ze odzyskanie wolnosci uznaliby
za zniewolenie, za atak na ich najswietszy przywilej. Ech... Moze
jednak przesadza. Moze nie wie o wszystkim. Moze co$§ um-
kneto jego uwadze. Moze, na przyklad, nie dotarla do niego
informacja o prébach wymyslenia innego wezla. Bo dlaczego
ciaggle musi by¢ ten sam? Dlaczego ciggle ten oszukany tréjkat
bedacy w istocie trapezem? Dlaczego nie sprobowaé uzyskad
kwadratu bedacego w istocie pieciokatem? Jakze ograniczona
jest ludzka wyobraznial 1 nagle poczul nieodparta cheé przekro-
czenia wszelkich granic. Nie zarzucil krawatu na kark 1 na
ramiona, tak by jego konce zwisaly swobodnie wzdluz bokéw.



Okrecit nim glowe. Oto krawat a la bandana. Zrobit do lustra
kilka min, ktére wydawaly mu si¢ stosowne i zerwal krawat
z czola. A teraz krawat a la pirat i przewigzal nim twarz po
skosie zakrywajac jedno oko. Znowu zrobil kilka stosow-
nych min, tym razem bardzo groznych. I dalej. Krawat-ciuciu-
babkal Tez zrobil kilka min, lecz nie wiedzial, czy byly stosowne,
z wiadomych powodéw. No to teraz krawat-knebell Bardzo
cickawe. Bardzo. I wreszcie krawat-muchal Jak mégl zapomnieé
o muszce! O, muszka to jeszcze co$ innego. To co$§ znacznie
bardziej skomplikowanego niz krawat. Muszka to wigcej niz
szalefistwo. Wiec muszke sobie odpusci. Lecz skoro juz zabrat
si¢ za formy biologiczne, to czemu nie sprébowac zrobié
z krawatu motyla? Albo chrzaszcza? A kwiat? O to to tol
Krawat-kwiat! Nie krawat w kwiaty. Nie, nie, nie. Krawat-kwiat.
Kwiat krawatowy.

Och! By¢ dyktatorem mody! Zniewalaé wszystkich swoimi
szalonymi pomystami...

Tu zatrzymal si¢. To wcale nie takie proste. Jest jeszcze ta durna
tradycja. To $lepe i gluche przywigzanie do form, ktére uwazane
s za jedyne stuszne, wieczne i niezmienne. ..

Zatem znowu zostaje tylko krawat-smycz. Jak zwykle. Jak co
dzied. Zawiazal tradycyjny wezel. Zle zawiazal. Niedobrze.
Okropnie... Al Jeszcze stryczek! Bylby zapomnial. Czym si¢
r6zni krawat od stryczka? Tym, ze krawat wiaze si¢ wiele razy,
a stryczek raz, a porzadnie. Stary kawal. Bardzo stary. Teraz go
sobie przypomnial, ale nawet si¢ nie us$miechnal. Troche
wykrzywil usta, zmarszczyl nos 1 czolo, lecz grymas ten
z trudem daloby si¢ uzna¢ za us$miech. Chwycil krawat za
zwisajacy smetnie koniec 1 uniést go nad glowe przekrecajac
petle. Ciekawie. Teraz wywalil jezyk, wybatuszyl oczy prébujac
zrobi¢ najpotworniejsza ming jaka potrafil. Cickawie, ale
meczaco. Musiatby caly czas trzymac reke podniesiona do gory.
Dlugo by nie wytrzymal, chociaz wystarczajaco by wejs¢ do
biura demonstrujagc wisielczy humor. Mozna by jeszcze zasta-
nowi¢ si¢ nad jaka$§ konstrukcja usztywniajaca krawat, albo
nasaczy¢ go zywica epoksydowa. ..



Dobra. Starczy tych wyglupow. Spézni sie. Ma przeciez wizyte
u laryngologa. Moze to jest powdd tego niepokoju, delikatnego
drzenia rak i nieprecyzyjnos¢ ruchéw? Niby dlaczego? Zwykla
wizyta. O, nie! To nie jest zwykla wizyta. Nie byl z wizyta
u laryngologa cale lata. A kiedy$ chodzil do niego czesto. Az za
czgsto. W czasach, kiedy matka wiazala mu pod szyja czarna,
aksamitng wstazke. W kokardke. Czesto chorowal wtedy na
zapalenie ucha §rodkowego. Do tego jakies anginy, przezigbienia.
Szkoda gadaé. Potem byl spokéj, przez tyle lat byt spokdj i teraz
znowu mu si¢ ucho zatkalo. Nic takiego. Zagladng mu do ucha,
przeczyszcza je i juz. Przeciez nie beda mu robi¢ Karola.
Medycyna poczynita od tamtych czaséw znaczace postepy i nikt
juz nie stosuje takich barbarzyniskich metod. Wtedy pan doktor
bral wielka, gumowa gruszke zakonczona srebrna, gtadka rurka.
Rurka miata wybrzuszenie i kiedy wsadzal mu ja do nosa,
szczelnie wypelniata nozdrze. Potem kazal mu glosno moéwié
KA-ROL wyraznie oddzielajac sylaby i akcentujac t¢ druga,
a kiedy wymawial ROL, pan doktor naciskal mocno gruche.
Wydawato mu sig, ze powietrze wypelnia cala gtowe i za chwilg
ja rozsadzi, a ono tylko przelatywalo przez nig przetykajac ucho.
Nie lubil Karola, bardzo nie lubil. Zastanawial si¢ wtedy
dlaczego Karol. Dlaczego nie Franekr? Widocznie ROL bylo
lepsze, z nieznanych mu woéwcezas powodéw, od NEK. Czy
byloby tez lepsze od ZEK, REK, RIAN albo WAT?
A teraz zastanawial si¢: jedna glupia wizyta i tyle ceregieli. Jak
wtedy szedl do laryngologa, to matka nie zawigzywata mu pod
szyja czarnej aksamitnej kokardki, nie zakladal bialtej koszuli,
wigc po co teraz robi to, co robi?
Lewa rekq chwycil znowu zwisajacy smetnie koniec krawatu,
a prawa krzywy, nieudany wezel i gloéno powiedzial wyraznie
rozdzielajac sylaby i ktadac akcent na tej drugie;j:
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