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Położył się spać wolny, a  obudził się niewolny. Nie wiedział
dlaczego, nie wiedział jak to się stało, co się stało w  nocy, że to
się stało, ale odczucie było wyraźne, silne, nie zostawiało
żadnego pola do dyskusj i i  wątpienia.
Może nic się w  nocy nie stało. Spał przecież jak zwykle, czyli
snem zdrowym, mocnym, nie zakłóconym. Jak zwykle coś mu
się śniło. Jak zwykle intensywnie i  dosyć bełkotliwie. Nic
szczególnego w  tym śnie nie zaistniało, nic co zmuszałoby
pamięć do rejestracj i tych szalonych wydarzeń, nic na tyle
niewyobrażalnego i  dramatycznego, że zerwałby się obudzony
własnym krzykiem i  strugami zimnego potu. Nic z  tych rzeczy.
Coś jednak musiało się wydarzyć. Nic przecież nie dzieje się bez
przyczyny. To mogłoby być jakieś drobne zdarzenie, tak drobne,
że nawet go nie zauważył, nie zaprzątnęło jego uwagi
w  najmniejszym stopniu i  mogło mieć miejsce niekoniecznie
poprzedniego dnia, lecz wiele dni wcześniej . Jakby mu podło-
żono bombę z  opóźnionym zapłonem. Zegar cykał i  cykał, aż
się docykał i  nastąpił wybuch.
Przez chwilę próbował przeskanować pamięć, ale szybko z  tego
zrezygnował. Zapewne skupiłby się na zdarzeniach nierutyno-
wych typu potknięcia, poślizgnięcia, złamania, skręcenia,
rozbicia, stłuczki i  stłuczenia, przypalenia, niedosolenia i  przeso-
lenia i  tym podobne, a  to wcale nie gwarantowało sukcesu
w  poszukiwaniach, albowiem powód mógł leżeć po stronie
zdarzeń rutynowych. Trochę zaniepokoiła go ta myśl, tym
bardziej że zaraz po niej pojawiła się następna podszeptująca, że
nie należy lekceważyć całokształtu jego życia, że podejrzewać
należy także wszystko, a  raczej wszystkość… Potrząsnął głową,
myśl się odczepiła, spadła na podłogę, rozlała się, plama
błyskawicznie wsiąkła w  dywan. Ach, nie ma to jak miękkie
dywany pod zrogowaciałymi piętami…
Nie odczepiło się, niestety, poczucie zniewolenia. Nie pomogły
wykonywane kolejno rutynowe czynności. Smaczne śniadanie
też nie pomogło, a  wydawało się, że zniewolenie utopi się
w  wybornej herbacie. Nie utopiło się. Uwierało niczym za ciasny
kołnierzyk koszuli.



Uwierało niczym kołnierzyk koszuli – każdy kołnierzyk każdej
koszuli uwiera. Taka jest natura kołnierzyka. Po to jest
kołnierzyk.
Otworzył szafę. Ach, szafa! Co za szafa! Ta szafa zawsze budziła
w  nim tkliwość. Dzisiaj ta tkliwość była jakby nieco mniejsza.
Skurczyła się i  odsunęła, ustępując miejsca rodzącemu się
rozdrażnieniu. Szafa była stara i  zwalista. Podobno jesionowa.
Ciemnobrązowa. Ciągle połyskująca fornirem, który mocno
zmatowiał po tylu latach. Szafa była zdecydowanie za duża,
a  dodatkowo generowała chaos, gdyż w  jej przepastnym wnętrzu
rzeczy uwielbiały się skłębiać i  gubić. Traktował ją jednak jak
bramę do utraconego dzieciństwa. Czasami wyobrażał sobie, że
wchodzi do niej zamyka się i  cały świat znika. Taka szafa-nora,
szafa-gniazdo, szafa-matka. W  nowej szafie by się nie schował.
Nowa szafa by go tak nie otuliła. Dlatego nie pozbywał się tej
starej , chociaż nigdy do niej nie wszedł. Nie było takiej potrzeby.
Czyżby miało to się stać dzisiaj?
Otworzył skrzypiące drzwi. Po ich wewnętrznej stronie
znajdował się specjalny drążek na krawaty, oczywiście też
drewniany, też jesionowy, na co wskazywałby jego kolor
i  twardość.
Za każdym razem kiedy otwierał te drzwi i  widział niezbyt
imponującą kolekcję swoich krawatów zdumiewał się. Nie
inaczej było i  tym razem, aczkolwiek teraz w  zdumienie wkradła
się ledwo wyczuwalna nutka zniechęcenia pomieszanego ze
złością. Na wściekłość było jeszcze stanowczo za wcześnie.
Bo jakże się tu nie zdumiewać. Ot, pasek materiału rozszerzający
się z  jednego końca i  z  obu zakończony trójkątnie. Nic więcej ,
a  ileż możliwości kompozycyjnych, ile wariantów materiałowych,
ile wzorów, od pełnego realizmu do pełnej abstrakcji, od
absolutnego minimalizmu do nieokiełznanego maksymalizmu,
od skrajnego wyrafinowania do równie skrajnej kiczowatości,
a  na dodatek nośnik treści: od rozbuchanej symboliki przez
proste hasła do meandrów poezji konkretnej . Tak, wynalazek
genialny zarówno w  swej prostocie i  nieskończonym bogactwie
kombinacyjnym, jak i  okrucieństwie.



Oto bowiem nadszedł moment dokonania wyboru. Gdyby
mógł, to miałby wszystkie krawaty jednakowe, w  jednym kolorze
pasującym do wszystkich możliwych zestawień kolorystycznych,
czyli czarnym. Ale nie mógł. Z  wielu różnych przyczyn, jedną
z  których była wcale nie taka znowu ogromna niechęć do
wybierania. Nie przyznawał się przed nikim, więc także przed
sobą, ale wybieranie niekiedy sprawiało mu przyjemność,
stanowiło rodzaj łamigłówki do rozwiązania, te zaś lubił
umiarkowanie, to znaczy bardziej nie lubił niż lubił, aczkolwiek
nielubienie przeważało nie tak znowu wyraźnie nad lubieniem.
Zaś niekiedy oznaczało, że znacznie częściej wybieranie sprawiało
mu nieprzyjemność. Tu przewaga nieprzyjemności nad przy-
jemnością była wyraźna, chociaż nie przytłaczająca. Innym
powodem chaotyczności kolekcji były prezenty. Oczywiście,
mógłby prezenty wyrzucać, mógłby je wykorzystywać jako
prezenty z  drugiej , czyli jego, ręki i  wręczać następnym osobom,
mógłby je wreszcie sprzedawać albo przekazywać na aukcje
(któż jednak chciałby kupić krawat od klasycznie przeciętnego
obywatela niewyróżniającego się niczym specjalnym, nawet
krawatem, bo gdyby się wyróżniał, straciłby status przeciętności)
lub do paczek przygotowywanych przez organizacje dobro-
czynne (krawat zupełnie nie nadaje się do czynienia dobra) .
Pozbywanie się podarowanych krawatów miałoby jednak przykre
konsekwencje, których wolał uniknąć, podobnie jak odpowiedzi
na podchwytliwe pytania: Dlaczego nie założyłeś tego krawatu,
który dostałeś ode mnie na imieniny, tak świetnie by pasował,
nie podoba ci się? . . . Wybieranie było też jednym z  tych
momentów, kiedy aż do bólu odczuwał działanie dwóch
przeciwnie skierowanych sił: uwielbienia i  nienawiści. Z  jednej
strony uważał, że wynalazcy należy się wspaniały pomnik
i  wieczna chwała, z  drugiej gotowy był udusić go własnymi
rękami, nawet rozerwać potem na strzępy (obawiał się jednak, że
wynalazców był całkiem spory tłum, a  to oznaczałoby ludo-
bójstwo) . Dotychczas owe siły pozostawały w  równowadze
wzajemnie się znosząc, co pozwalało zaryzykować stwierdzenie,
iż krawat był mu obojętny. Tego dnia jednak obojętność jeśli nie



zniknęła, to mocno zbladła, cofnęła się, skryła, jej kontury
rozmazały się.
Wreszcie dokonał wyboru. Z  niejakim zdumieniem spostrzegł,
że patrzy na wybrany krawat jakby to była smycz, on zaś był
psem. Zaraz ktoś mu tę smycz założy i  wyprowadzi go na
spacer. Ktoś czyli on. Co gorsza, wcale się z  tego nie cieszył,
chociaż powinien skakać z  radości, skamlać i  szczekać, łasić się
(do kogo?) , gonić własny ogon (nie miał) , stawać na tylnych
łapach (to już robił od dawna, właściwie od początku) . Nie był
psem. Jeszcze nie.
I  teraz przychodziło to, co najgorsze: wiązanie węzła. O  ile
wybór stawiał znak równości między uwielbieniem a  nienawiścią,
to wiązanie stawiało znak nierówności dając zdecydowaną
przewagę nienawiści. Należy jednak podkreślić z  całą mocą, że
uwielbienie nie spadało do zera, o  nie. Zdarzało się, że wiązanie
przebiegało gładko, a  efekt był więcej niż zadowalający. Uzys-
kany trójkąt cechował się nieomal idealną równobocznością,
a  odchylenie od osi ocierało się o  niemierzalność. Również
usytuowanie względem skrzydełek kołnierzyka nie pozostawiało
nic do życzenia. Tak, wtedy uwielbienie osiągało prawie poziom
nienawiści. Taka sytuacja zdarzała się jednak rzadko i  choć
osiągnięta satysfakcja na jakiś czas pozwalała zapomnieć
o  codziennych upokorzeniach, gniew powracał dosyć szybko.
Tym wahaniom nastrojów, tej szarpiącej nerwy oscylacj i dwóch
skrajnych uczuć towarzyszyło jeszcze permanentne zdumienie
utrzymujące się na niemal stałym poziomie, tak wysokim, że
graniczącym z  podziwem. Kariera krawata zdumiewała go
niepomiernie. Każdego dnia próbował odpowiedzieć na pytanie
jak to się stało, że takie coś, a  w  zasadzie takie nic, jak krawat
osiągnęło taki sukces. Oto bowiem część garderoby nie mająca
żadnej praktycznej wartości, o  zerowej funkcjonalności, zupełnie
niepotrzebna staje się niezbędnikiem. To przecież jakieś
szaleństwo. Nie jakieś – to czyste szaleństwo. Krawat nie jest
szalikiem, nie chroni przed zimnem, nawet gdyby okręcić nim
szyję, bo do tego jest za wąski i  za cienki; co gorsza, jego
usytuowanie i  wymóg eksponowania, sprawia, że trzeba



odsłaniać tors; to nie szkodzi, że zimny wiatr przewiewa na
wskroś, ważniejsze niż zdrowie jest pokazanie kawałka materiału
zwisającego spod brody. I  nikt nie wie dlaczego, bowiem ten
kawałek materiału nie pełni nawet roli seksualnego wabika,
którym to jest raczej rozchełstana koszula ukazująca fragment
nagiego ciała, nie ma on też nic wspólnego z  kogucim
puszeniem się czy wypinaniem pawianich modzeli. Rzeczywiście,
jest on smętnym męskim zwisem dekoracyjnym, jak to mawiano
w  epoce, z  której pochodziła jesionowa szafa (czyżby? szafa
wydawała się starsza, o  tak, szafa zdecydowanie pochodziła
z  jeszcze wcześniejszej epoki) . O  dziwo, ta nazwa, będąca jedną
z  jakże wielu pokracznych i  nieudanych prób oczyszczenia
jednego języka z  naleciałości innych języków, wyśmiewana
i  postponowana nie tylko przez kabarety, zawierała w  sobie
cenną wskazówkę, być może nawet jedyną sensowną, co do
usprawiedliwienia i  wyjaśnienia istnienia krawatu. Dekoracyj-
ność. Ozdobność. Zdobność…
Jak co dzień stał przez lustrem i  patrzył w  swoją twarz. Twarz
jak co dzień, lustro jak co dzień, ręce jak co dzień, szyja jak co
dzień. Troszeczkę, odrobinę jakby drżące, odrobinę rozwibro-
wane, nie takie spokojne, nie tak zrezygnowane, nieco bardziej
napięte. Zapina koszulę pod szyją… No właśnie. Pomijając
sprawę wrzynania się sztywnego kołnierzyka w  ciało, w  ogóle
pomijając sprawę kołnierzyka jako takiego i  koszuli jako takiej ,
wygląda to nie najlepiej . Prawdę mówiąc wygląda to fatalnie.
Koszula rozpięta pod szyją wygląda całkiem dobrze, oczywiście
pomijając sprawę koszuli i  kołnierzyka jako takich, samych
w  sobie, a  koszula zapięta – okropnie. Pojawia się jakaś pustka
domagająca się natychmiastowego wypełnienia. Kompozycja
potrzebuje umieszczenia w  tym miejscu silnego kolorystycznego
akcentu, lecz nie płaskiego, o  nie, nie wystarczy zabarwić
materiał, to powinna być jakaś forma przestrzenna… Czyli za
hańbę krawata należałoby winić wynalazcę sztywnego kołnie-
rzyka. Pokrętność ludzkiej myśli jest doprawdy fascynująca…
Już wiedział, że czeka go dotkliwa porażka, może najdotkliwsza.
Czuł ją w  palcach. W  ich delikatnym drżeniu. Dawały mu sygnał,



że sobie nie poradzą, że się zaplączą i  nic, ale to absolutnie nic
z  wiązania nie wyjdzie. Nie nic. Zawsze przecież coś wychodzi,
ale to coś co wyjdzie dzisiaj będzie nie do zaakceptowania.
Dlatego znowu, po raz nie wiadomo już który, zaczął myśleć
o  maszynie do wiązania krawatów. Nie o  tym jak taka maszyna
powinna wyglądać i  jaki kryć w  sobie mechanizm – nie był
przecież inżynierem, konstruowanie mechanizmów nie wzbu-
dzało w  nim entuzjazmu, nie wywoływało wypieków na twarzy,
ale dwóch lewych rąk też nie miał, chociaż przychodziły takie
chwile, że tego żałował, bo wtedy przynajmniej jego bezradność
znajdowałaby jakieś wytłumaczenie. Zastanawiał się wielokrotnie
nad tym, dlaczego do tej pory nikt takiej maszyny nie wymyślił.
Spokojnie, nawet ze sporą dozą entuzjazmu, byłby prezesem
firmy zajmującej się produkcją takich urządzeń. Z  jeszcze
większym entuzjazmem kierowałby ogólnoświatowym ruchem
antykrawatowców. Gdyby taki ruch powstał. Ale nie powstał. To
też go niepomiernie dziwiło. To, że nikt nie protestuje, że co
pewien czas nie wypełniają ulic i  placów miast wielkie demon-
stracje, że nikt nie tropi powszechnego spisku producentów
krawatów, że nie pojawiają się hasztagi #stopkrawatom lub inne
im podobne (tu na moment rwący potok chaotycznie
bulgoczących myśli zatrzymał się, jakby rozbił o  kamień zawa-
hania: trzeba sprawdzić) , że nie są organizowane marsze i  pikiety,
że nikt nie strajkuje, że nie próbuje uchwalić ustawy zakazującej
tego ustawicznego podduszania obywateli, którzy tak się już do
tego zniewolenia przyzwyczaili, że odzyskanie wolności uznaliby
za zniewolenie, za atak na ich najświętszy przywilej . Ech… Może
jednak przesadza. Może nie wie o  wszystkim. Może coś um-
knęło jego uwadze. Może, na przykład, nie dotarła do niego
informacja o  próbach wymyślenia innego węzła. Bo dlaczego
ciągle musi być ten sam? Dlaczego ciągle ten oszukany trójkąt
będący w  istocie trapezem? Dlaczego nie spróbować uzyskać
kwadratu będącego w  istocie pięciokątem? Jakże ograniczona
jest ludzka wyobraźnia! I  nagle poczuł nieodpartą chęć przekro-
czenia wszelkich granic. Nie zarzucił krawatu na kark i  na
ramiona, tak by jego końce zwisały swobodnie wzdłuż boków.



Okręcił nim głowę. Oto krawat à la bandana. Zrobił do lustra
kilka  min, które wydawały mu się stosowne i  zerwał krawat
z  czoła. A  teraz krawat à la pirat i  przewiązał nim twarz po
skosie zakrywając jedno oko. Znowu zrobił kilka stosow-
nych  min, tym razem bardzo groźnych. I  dalej . Krawat-ciuciu-
babka! Też zrobił kilka  min, lecz nie wiedział, czy były stosowne,
z  wiadomych powodów. No to teraz krawat-knebel! Bardzo
ciekawe. Bardzo. I  wreszcie krawat-mucha! Jak mógł zapomnieć
o  muszce! O, muszka to jeszcze coś innego. To coś znacznie
bardziej skomplikowanego niż krawat. Muszka to więcej niż
szaleństwo. Więc muszkę sobie odpuści. Lecz skoro już zabrał
się za formy biologiczne, to czemu nie spróbować zrobić
z  krawatu motyla? Albo chrząszcza? A  kwiat? O  to to to!
Krawat-kwiat! Nie krawat w  kwiaty. Nie, nie, nie. Krawat-kwiat.
Kwiat krawatowy.
Och! Być dyktatorem mody! Zniewalać wszystkich swoimi
szalonymi pomysłami.. .
Tu zatrzymał się. To wcale nie takie proste. Jest jeszcze ta durna
tradycja. To ślepe i  głuche przywiązanie do form, które uważane
są za jedyne słuszne, wieczne i  niezmienne…
Zatem znowu zostaje tylko krawat-smycz. Jak zwykle. Jak co
dzień. Zawiązał tradycyjny węzeł. Źle zawiązał. Niedobrze.
Okropnie… A! Jeszcze stryczek! Byłby zapomniał. Czym się
różni krawat od stryczka? Tym, że krawat wiąże się wiele razy,
a  stryczek raz, a  porządnie. Stary kawał. Bardzo stary. Teraz go
sobie przypomniał, ale nawet się nie uśmiechnął. Trochę
wykrzywił usta, zmarszczył nos i  czoło, lecz grymas ten
z  trudem dałoby się uznać za uśmiech. Chwycił krawat za
zwisający smętnie koniec i  uniósł go nad głowę przekręcając
pętlę. Ciekawie. Teraz wywalił język, wybałuszył oczy próbując
zrobić najpotworniejszą minę jaką potrafił. Ciekawie, ale
męcząco. Musiałby cały czas trzymać rękę podniesioną do góry.
Długo by nie wytrzymał, chociaż wystarczająco by wejść do
biura demonstrując wisielczy humor. Można by jeszcze zasta-
nowić się nad jakąś konstrukcją usztywniającą krawat, albo
nasączyć go żywicą epoksydową…



Dobra. Starczy tych wygłupów. Spóźni się. Ma przecież wizytę
u  laryngologa. Może to jest powód tego niepokoju, delikatnego
drżenia rąk i  nieprecyzyjność ruchów? Niby dlaczego? Zwykła
wizyta. O, nie! To nie jest zwykła wizyta. Nie był z  wizytą
u  laryngologa całe lata. A  kiedyś chodził do niego często. Aż za
często. W  czasach, kiedy matka wiązała mu pod szyją czarną,
aksamitną wstążkę. W  kokardkę. Często chorował wtedy na
zapalenie ucha środkowego. Do tego jakieś anginy, przeziębienia.
Szkoda gadać. Potem był spokój , przez tyle lat był spokój i  teraz
znowu mu się ucho zatkało. Nic takiego. Zaglądną mu do ucha,
przeczyszczą je i  już. Przecież nie będą mu robić Karola.
Medycyna poczyniła od tamtych czasów znaczące postępy i  nikt
już nie stosuje takich barbarzyńskich metod. Wtedy pan doktor
brał wielką, gumową gruszkę zakończoną srebrną, gładką rurką.
Rurka miała wybrzuszenie i  kiedy wsadzał mu ją do nosa,
szczelnie wypełniała nozdrze. Potem kazał mu głośno mówić
KA-ROL wyraźnie oddzielając sylaby i  akcentując tę drugą,
a  kiedy wymawiał ROL, pan doktor naciskał mocno gruchę.
Wydawało mu się, że powietrze wypełnia całą głowę i  za chwilę
ją rozsadzi, a  ono tylko przelatywało przez nią przetykając ucho.
Nie lubił Karola, bardzo nie lubił. Zastanawiał się wtedy
dlaczego Karol. Dlaczego nie Franek? Widocznie ROL było
lepsze, z  nieznanych mu wówczas powodów, od NEK. Czy
byłoby też lepsze od ZEK, REK, RIAN albo WAT?
A teraz zastanawiał się: jedna głupia wizyta i  tyle ceregieli. Jak
wtedy szedł do laryngologa, to matka nie zawiązywała mu pod
szyją czarnej aksamitnej kokardki, nie zakładał białej koszuli,
więc po co teraz robi to, co robi?
Lewą ręką chwycił znowu zwisający smętnie koniec krawatu,
a  prawą krzywy, nieudany węzeł i  głośno powiedział wyraźnie
rozdzielając sylaby i  kładąc akcent na tej drugiej :
KRAAA –WAT! T   t t   t t   t t tt  t t  t t   t   t t  t t  t tt  t tt
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