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Wszystkie opowiadania powstały w okresie od
kwietnia do l ipca 2020 roku. Kto chce, niech je łączy
z czasem zarazy, kto nie chce, niech tego nie robi.



O B C H O B O RY



Teraz, po kilkudziesięciu dekadach, nikt już nie
wie, skąd się wziął ów ceremoniał tak porywający
w  swej prostocie, powalający emocjami. Niczego
takiego wcześniej nie było i   n iczego takiego nie
będzie później – w  to nikt nie wątpił, nikt bowiem
nie wątpił i   w  to, że przyszłości nie będzie,
a   przeszłość, chociaż, owszem, była, to tak
zamazana i   n iejasna, że nie warto o  niej wspo-
minać.

To istotne. To zamazanie. Kontrastowało ono
bowiem z  ostrością Początku. Ten był wyznaczony
konkretną datą. Rok, dzień, godzina, wszystko
pozostawało niezmienne, stanowiło punkt odnie-
sienia dla Wszechświata. To była nowa Osobl i-
wość, prawdziwie osobl iwa, nie tak jak Wielki
Wybuch, w  sumie dosyć mętny, raczej wizja niż
udokumentowany w  pełni fakt; pamięć o  nim
kultywowal i już niel iczni, powol i i   sukcesywnie
wymierający i   zabierający ze sobą wiedzę o  nim,
poszerzając stopniowo otchłań ignorancj i , której
i   tak prawie nikt już nie dostrzegał.

Zatem, jest oto wszechogarniająca mgła, powsze-
chny bełkot i   rozmycie, i   jest jeden punkt, stały,
niezmienny, wokół którego ta ogromna mgła-
wica, składająca się z  mnóstwa małych mgławic,



wręcz mgławiczek, wiruje. Niech sobie wiruje.
Nikt się teraz tym wirowaniem nie przejmuje.
Wszyscy skupiają się na tym punkcie i   już im się
w  głowach nie kręci, myśl i im się nie plączą, obraz
wszystkiego jest jasny, tak jasny jak nie był nigdy
przedtem ani nie będzie nigdy potem. Jeśl i będzie
jakieś potem, bo, jak już wiemy, przedtem odcho-
dziło w  niebyt wcale nie tak powoli .

Jednak jakieś szczątki histori i jeszcze walały się tu
i   ówdzie bezładnie porozrzucane. I  z  n ich wyni-
kało, że już nieraz tak bywało, iż jedno zdarzenie,
przez jakże wielu w  ogóle nie zauważone wtedy
kiedy miało miejsce, potem okazywało się kolej-
nym punktem początkowym, rokiem zerowym
nowego kalendarza. Wtedy jednak jeszcze było
potem.

Nie jest to zatem nic szczególnego. Tym bardziej
nie było to niczym szczególnym tutaj. I  tym
bardziej było to nieszczególne, że oto wydarze-
nie, które wyglądało na dzieło Szatana, okazało
się dopustem Bożym i   odmieniło obl icze tego
kraju. I  mógłby to być całkiem dobry, logiczny
dowód na jedność Boga i   Szatana, na pewno jed-
nak nie tutaj , gdzie logika dawno temu poszła
w  niepamięć i   została zastąpiona szemraną



symbol iką i   przekonaniem o  potędze nieszczęś-
cia. Nic tak nie wyróżnia jak nieszczęście, co
wiadomo od dawna, w  związku z  tym kraina
nieszczęśl iwości czuła się wywyższona ponad
wszystkie inne krainy. Dlatego też niczego nie
ceniono tu tak jak klęsk – dlaczegóż jednak miano
by ich nie cenić skoro zawsze wychodziły krajowi
na dobre?

Nie było wątpl iwości co do daty i   godziny Wyda-
rzenia. Nie było też wątpl iwości co do miejsca.
Nie było też żalu co do tego, że wydarzyło się to
nie tu, na ziemi błogosławionej, lecz tam, na
ziemi przeklętej . To znacznie lepiej . To dzięki
temu wszystko od początku zostało spowite mgłą
domysłów, utonęło w  bagnie mniemań i   przy-
puszczeń. Tu wszystko stałoby się zanadto
przejrzyste i   wtedy byłoby źle. Tu Wydarzenie
straciłoby swą symbol iczną moc, a   wraz z  nią
także dużą l iterę na początku i   wtedy nie stałoby
się to, co się stało. Stałoby się coś zupełnie in-
nego, coś bardzo złego, coś tak niedobrego, że
nie warto sobie tym zaprzątać głowy. To wydaje
się dziwne, że Wydarzenie, o  tak dokładnej dacie
i   miejscu, jest tak niejasne w  swej istocie.
Wiadomo, że doszło do katastrofy samolotu,



w  której zginął Prezydent i   jego świta. To też jest
niepodważalne. I  chyba już tylko to. Cała reszta,
wszystko inne co wiąże się z  Wydarzeniem
zostało podważone. Jeśl i chodzi o  inne Wydarze-
nia (używamy dużej l itery trochę z  przyzwycza-
jenia – nie powinniśmy tego robić, bo nawet jeśl i
kiedyś wyznaczały one nowe punkty zerowe na
osi czasu, jak również punkty kardynalne, cokol-
wiek by to miało znaczyć w  ich przypadku,
w  przestrzeni, na mapie świata, to po WYDA-
RZENIU przestały one znaczyć cokolwiek, nawet
nie da się ich traktować jako zapowiedzi, jako
proroctwa) to problem z  nimi polegał na tym, że
zważywszy ich zamierzchłość, niewiele o  nich
wiedziel iśmy, z  reguły miel iśmy do czynienia z  le-
gendami, które niezbyt udatnie próbowały
zastąpić fakty, a   tych była nawet nie garść, lecz
garstka. Teraz sytuacja była odwrotna, więc
niejako przeciwna, przez to paradoksalna:
miel iśmy za dużo informacji . Ogrom ten przytła-
czał, rósł i   rósł, stawał się monstrualny i   ci , coraz
to mniej l iczni , którzy ośmiel i l i się z  nim zmierzyć
niczym z  mitycznym smokiem, ginęl i marnie
wciągnąwszy w  płuca ledwie jeden smoczy
wyziew, a   jeśl i to potrafi l i przeżyć, przygniatało



ich monstrualne cielsko, lub gubil i się w  nie-
skończonych mrocznych labiryntach, gdzie bynaj-
mniej nikt ich nie szukał pozwalając im oszaleć
całkowicie i   ostatecznie. Więc nikt już się tym nie
zajmował. Po cóż miel iby to robić, skoro lud
pławił się w  szczęściu, którego podstawę, jakże
sol idną i   n iewzruszoną, stanowiła z  takim trudem
zdobyta wolność w  swym najbardziej powsze-
chnym i   podstawowym, a   przez to najbardziej
pożądanym wariancie, polegającym na swobod-
nym wyborze formy zniewolenia. A  jako że i   taki
wybór okazał się zbytnim obciążeniem dla skoła-
tanych umysłów, pozwalano, by dokonywała go
Tradycja, byt na tyle nieokreślony i   rozmazany, że
odporny na wszelkie zarzuty i   pomówienia, nie
przyjmujący też na siebie żadnej odpowiedzial-
ności , bo nadzwyczaj zręcznie, wręcz magicznie
przekształcający się w  niebyt. A  co zrobisz nie-
bytowi? Nic.

Co ciekawe, ów punkt zerowy, tak jasno wyzna-
czony, nie był jedynym punktem zerowym. Był
jeszcze jeden. Ten drugi pojawił się jakby jakiś
cień, jakby ten pierwszy ciągnął za sobą smugę,
która wreszcie przybrała nieco bardziej określony
kształt. Tak się złożyło, że nastąpiło to dokładnie



dziesięć lat po Wydarzeniu. Łatwo zrozumieć
dlaczego czas jest l iczony w  dekadach. Chociaż na
początku obchodzono nie tylko rocznice, lecz
także miesięcznice, a   nawet tygodnice i   dnice
(godzina, o  której To się stało, nie została
przeklęta, ani też uprzywilejowana i   podniesiona
do rangi Momentu Najosobl iwszego, lecz po
prostu ją pomijano, przeskakiwano, co u   zbyt
gorl iwych obchodzących powodowało drobne za-
kłócenia w  dziennym rozkładzie zajęć, oraz
bardzo poważne, jeśl i ten obchodzący był akurat
motorniczym tramwaju lub kierowcą autobusu
albo, o  zgrozo, chirurgiem), po wYdarzeniu, prze-
wagę uzyskała dekada, by z  czasem odnieść
absolutne zwycięstwo w  świadomości ludu ob-
chodzącego.. . wYdarzenie było czymś zupełnie
innym niż Wydarzenie. Głównie dlatego, że nie
było punktem, lecz plamą. Nie dało się określ ić
nawet dnia, a   tym bardziej godziny. Nie dało się
określ ić tygodnia, nawet z  miesiącem byłby kło-
pot. Za najprecyzyjniejsze uznano by stwierdze-
nie wiosną, bo wtedy, dziesięć lat po Wydarzeniu,
wiosnę dało się jeszcze rozpoznać, choć kwiecień
bardziej przypominał lato, aczkolwiek nie każde-
go dnia. Z  określeniem miejsca był jeszcze większy



problem niż z  określeniem czasu, niemniej wiele
wskazywało, że pierwszy zamysł, bardzo mglisty,
pojawił się w  umyśle człowieka, którego status
teraz jest tak nieoczywisty, jak oczywisty był
wtedy. Wtedy ów człowiek uważany był za brata
bl iźniaka Prezydenta i   n ikt nie poddawał tego
w  wątpl iwość – teraz niezl iczone wątpl iwości
raczej nakazywały uznać go za postać mityczną,
za awatara, za kolejne lub równoległe wcielenie,
za mistycznego sobowtóra, za hologram, on sam
przecież swymi w  kółko powtarzanymi wypo-
wiedziami dawał pożywkę tym wątpl iwościom,
mówiąc, że nie dorasta nawet do pięt Prezy-
dentowi, co pokazywał podchodząc do pomnika
stojącego na niezbyt wysokim cokole i   rzeczy-
wiście czołem nie sięgał podeszew ciemnawo
połyskującej, metalowej figury trochę ponadnatu-
ralnej wielkości. Prawdopodobnie te nieustanne
zapewnienia o  niespotykanym dotąd fenomenie
tej niewysokiej osoby, o  jej absolutnej nieprze-
ciętności , wręcz nadludzkiej intel igencj i i   przenik-
l iwości, o  niewyobrażalnych wręcz zasługach dla
świata, których nikt nie potrafił wymienić, tyle ich
było, sprawiły, iż poczęła się w  jednym z  najmro-
czniejszych zakamarków jego skomplikowanego



n iesłychan ie umysłu , n ie bl i źn iaczego lecz
bl iznowatego, rodzić idea połączenia wyborów
z  obchodami. Tak się bowiem złożyło, że panująca
na świecie pandemia uniemożl iwiła wybranie
kolejnego, trzeciego po Wydarzeniu, prezydenta.
Potraktowano ją jako znak, jako dopust bosko-
szatański i   przedłużono kadencję. Potem przedłu-
żano ją jeszcze kilka razy, aż w  końcu stwierdzo-
no, że nie ma sensu wybierać prezydenta,
bowiem żaden nie dorówna temu, który zginął.
Co najwyżej można próbować znaleźć kogoś, kto
stałby się jego cieniem, nędznym odbiciem i   za
zadanie miałby jedynie przedłużać pamięć. I  n ic
więcej. Żadnych funkcji choćby reprezentacyjnych
– bo co i   kogo miałby reprezentować i   przed kim?
. . . . Wybory wypadały tamtego roku jakiś miesiąc
po obchodach dziesiątej rocznicy Wydarzenia,
więc nieomal w  tym samym czasie, jakby chciały
wskazać, że same nie mają już sensu. Czy to już
wtedy ów mroczny umysł zaczął próbować łączyć
wybory z  obchodami co później przerodziło się
w  ogólnonarodową, ogólnoludową, kłótnię co
lepsze: borchody czy wychody czy obbory czy
wybody czy jakaś inna kombinacja (nigdy nie
znaleziono zadowalającego rozwiązania i   sprawa



odeszła w  niepamięć jako niechlubny przykład
powszechnego szaleństwa, co w  rzeczywistości
było ostatnim przejawem myślenia logicznego
i   n iechorego rozsądku).

Tu należy wspomnieć o  dwóch zjawiskach, jakże
różnych, pozornie niedających się ze sobą
połączyć, a   jednak stanowiących istotne elementy
tej doprawdy niezwykłej układanki.

Czarny Obiekt nie był zwykłym pomnikiem, był ze
wszech miar pomnikiem zjawiskowym. Oto bo-
wiem kilka lat po Wydarzeniu na głównym placu
głównego miasta zjawiła się ni stąd ni zowąd,
właśnie dokładnie tak, tajemnicza bryła. Zapewne
odlano ją z  betonu, a   beton obłożono czarnymi,
polerowanymi płytami z  materiału, który wydawał
się szlachetny, lecz mógł szlachetność tylko
udawać; ktoś kto podszedł bl iżej , widział wyraźnie
cieniutkie l inie precyzyjnych spoin. Ta bryła to
płaski prostopadłościan przecięty prawie po
przekątnej, po l ini i nie prostej , lecz łamanej,
schodkowej. Tak oto na wielkim, szarym placu
zjawiła się abstrakcja, nie czysta, lekko zabru-
dzona niejasną symbol iką, lecz jednak abstrakcja.
Niektórzy dopatrywal i się w  niej schodów
prowadzących prosto do nieba, inni widziel i nie



tyle schody, co trap, po którym wchodzi się do
samolotu (który to samolot należało sobie
wyobrazić, co zapewne stanowiło niejakie rozcza-
rowanie – wielu wolałoby zobaczyć prawdziwy
samolot z  wizerunkiem Prezydenta za szybą
owalnego okienka), nikt nie dostrzegał płetwy
czarnego rekina wynurzającej się z  gładkiej tafl i
betonowego morza, co mogło dziwić, albowiem
liczba tych, którzy oglądal i fi lm o  potworze
ludojadzie wielokrotnie przewyższała l iczbę tych,
którzy czytal i opowieść o  uciekającym białym
wielorybie. Abstrakcyjne, czarne schody donikąd
dziwiły tym bardziej , że w  cenie była wówczas
szpetota i   bezguście, chamstwo stało się pow-
szechne, bezwstydne i   manifestacyjne, lud uwiel-
biał kicz i   w  kiczu się pławił, a   z  n im pławiła się
wszelka władza. Kto i   d laczego pozwol ił na Czarny
Schody? Kto zgodził się na coś takiego, coś sub-
telnego i   wyrafinowanego? Czyżby już wtedy
myślano o  Czarnym Obiekcie nie jako o  prawie
abstrakcyjnej rzeźbie, lecz właśnie o  budowli ma-
jącej konkretną funkcję? Na pewno autor wyo-
brażał sobie jedynie wieńce i   wiece, nic ponadto.
Bo czy to w  ogóle możl iwe, by myśl wybiegała aż
tak bardzo naprzód? A  jeśl i to była Myśl? . . . . .



Pewnym usprawiedliwieniem dla Czarnego Obiektu
niech będzie to drugie zjawisko, wtedy już
wykazujące oznaki przesi lenia, powolnego zani-
kania, zaś w  momencie Wydarzenia pozostające
w  nieustającym rozkwicie, który zdawał się
wieczny i   absolutny. Nie wiadomo dlaczego tu-
tejszy lud umiłował ponad wszystko skoki na
nartach. Nikt nie próbował tego wytłumaczyć, tak
jak nikt nie próbuje przeprowadzać dowodów
aksjomatów. Ten lud nie był jedynym takim lu-
dem. Było jeszcze kilka innych ludów, które
wykazywały mniejsze lub większe, niekiedy nawet
ogromne zainteresowanie tym jakże niepopu-
larnym gdzie indziej , wręcz nieznanym, sportem.
To zainteresowanie nigdy nie przekroczyło jednak
owego magicznego progu, za którym staje się
właśnie uwielbieniem odrzucającym wszelką lo-
gikę i   jakikolwiek rozsądek. Latanie na nartach
i   latanie samolotem mają ze sobą coś wspólnego,
nikt temu nie zaprzeczy. Znacznie mniej wspól-
nego mają ze sobą wchodzenie po schodach
i   zjeżdżanie ze skoczni, chyba że za obszar
wspólny uznamy wchodzenie po schodach na
skocznię. Właśnie. Żeby zejść, trzeba najpierw
wejść. Żeby zeskoczyć, trzeba się najpierw wspiąć.



Nawet najgłupszy lud nie zrezygnuje z  podsta-
wowych, żelaznych zasad; nawet jeśl i je odrzuci,
to i   tak będzie według nich postępować. Każda
sprzeczność jest sprzeczna tylko z  pozoru.

Pamiętajmy, że nie stało się to nagle. Tylko
Wydarzenie było punktem. Przeszyciem włócznią.
Odrąbaniem głowy. Przestrzeleniem serca.
Reszta była procesem. Linią. Plamą. Powoli rozwi-
jającym się nowotworem, o  którym nikt nie
wiedział, że się rozwija, bowiem w  swej chytrości
dawał ludowi czas na przyzwyczajenie się.
Ostatecznie rozróżnienie między zdrowiem a  cho-
robą w  dużym stopniu jest sprawą umowną,
a   jeśl i tak, to można się umówić inaczej. Kiedy
stan choroby jest stanem permanentnym
i   wszechogarniającym, przejaw zdrowia będzie
uznany za chorobę jako zagrażający naturalnej
homeostazie choroby. Jeśl i jeszcze na początku
niel iczni byl i świadomi owego procesu, to
z  biegiem dekad stawal i się coraz mniej l iczni ,
a   popadając w  niemal całkowitą bezsi lność
perswazyjną, w  kompletną niemoc przekonywa-
nie i   tłumaczenia, zamilkl i , sczeźl i i   zniknęl i .

Jak to bywa z  rytuałami, rutyną i   wszelkimi zwy-
czajami wymyślały się same, niekonstytucyjnie



i   pozadekretowo. Z  czasem sankcjonowano je na
piśmie, czyl i stawiano kropkę nad i   od dawna już
gotowym, pięknie wykal igrafowanym, pysznią-
cym się finezyjnym zaokrągleniem.

Tak też było z  poszerzeniem placu. Decyzj i , która
zapadła, nie traktowano jako fanaberię, lecz jako
oczywistą konsekwencję. Skoro Wydarzenie roz-
poczęło nowy kalendarz i   stało się punktem
zerowym, czyl i środkiem czasu, środkiem histori i ,
to Czarny Obiekt musiał się stać kiedyś środkiem
świata, środkiem przestrzeni. Zapewne minie
ki lkanaście lub kilkadziesiąt kolejnych dekad,
a   świat zamieni się z  kul istego, geoidalnego,
w  płaski, trudno bowiem twierdzić o  punkcie na
powierzchni kul i , że jest jej środkiem (choć nie
jest to niemożl iwe). Wtedy ważniejsze, bo
wyraźnie widzialne i   namacalne, wydawało się to,
że środek świata nie powinien znajdować się
gdzieś z  boku placu, co mogłoby jednak świad-
czyć o  jakimś szczątkowym, dogorywającym
poczuciu estetyki, objawiającym się skłonnością
do preferowania symetri i środkowej, promienis-
tej i   promiennej. Już wtedy kwestia rozbieżności
przestrzennej między miejscem Wydarzenia
a   usytuowaniem Obiektu od dawna przestała



spędzać sen z  powiek. Uznano ją za nierozwiązy-
walny paradoks przestrzenny, niewytłumaczalną
bilokację i   superpozycję i   już do niej nie wracano.
Zaś niecentralne usytuowanie Obiektu raziło, oj
bardzo raziło, kłuło w  oczy nie do wytrzymania.
Przesunięcie Obiektu, choć łatwiejsze, nie wcho-
dziło w  grę. Pozostawało poszerzenie placu.
Porzucono kontrowersyjny pomysł odbudowania
zburzonego pałacu, który kiedyś stanowił jedną
z  pierzei. Zburzono za to hotel , który stanowił
pierzeją prostopadłą do tej pałacowej, i   który
kiedyś uważano za symbol nowoczesności
i   luksusu, zaś jego złotawo opal izujące szyby
w  kwadratowych oknach lekko wysuniętych
przed l ico białej elewacji wprawiały w  zachwyt
i   zdumienie lud przyzwyczajony do siermiężnych,
tandetnych bloków. Teraz plac przybrał kształt
ogromnego owalu, a   Obiekt lśnił pośrodku
niczym czarne słońce, wokół którego krążą
planety i   asteroidy. Och, raczej lśniącej Centralnej
Czarnej Dziury wokół której obraca się
Wszechświat.. . Hotelu nikt nie żałował. Kraj
pustynniał i   pustoszał. Odkąd stał się prawdzi-
wym, właściwym i jedynym Państwem Środka,
w  przeciwieństwie do tego, które oszukiwało



i   mamiło ludzkość przez ki lka tysięcy lat i   czemu
wreszcie położono kres, mało kto tu zaglądał,
pokoje świeciły więc pustkami. Przerabianie ich
na mieszkania też nie miało sensu, kto by w  nich
zamieszkał, lud skurczył się, zmniejszył i   skarlał.
I  tak jak mało kto tu przyjeżdżał stamtąd tu, stąd
tam też mało kto jeździł. Wszędzie było tak samo
gorąco, a   jeśl i nie tak samo, to tylko trochę mniej
lub trochę bardziej . Tu i   tam wycięto lasy, tam i   tu
rzeki wyschły, choć tu bardziej niż tam, niż
gdziekolwiek, lecz i   tak tam i   gdziekolwiek było
znacznie gorzej niż tu. Nieporównanie gorzej. Tu
przynajmniej był Środek. Nigdzie indziej . I  dob-
rze, że nikt o  tym nie wiedział, że nikogo to nie
interesowało. Można było spokojnie cieszyć się
wolnością i   żyć według oddekadnych praw nowej
natury. Niech sobie wszyscy wirują wokół nas –
my trwamy w  bezruchu, w  niewyobrażalnym
przez innych spokoju, w  nieosiągalnej przez
innych błogości.

Tak to było. Raz na dziesięć lat nadchodził dzień,
podobno wiosenny, choć wiosen już od dawna
nie było, kiedy lud zbierał się na placu. (Cały lud –
chyba nie przewidziel i tego projektanci, że nadej-
dą takie czasy, iż ów powiększony, wydawałoby



się taki ogromny plac pomieści wszystkich, a   jed-
nak.. . nie przewidziel i tego, że lud i   naród aż tak
skarleją, a   jednak.. .) Obchodzący i   Wybrani.
Obchodzących było mnóstwo, wielka niepol i-
czalna masa. Wybranych było nie mniej niż
dziewięćdziesięciu i   n ie więcej niż stu. Dokładna
l iczba była omijana, tak jak omijany był
powtarzający się co dwadzieścia cztery godziny
Moment. Najpierw wszyscy obchodzi l i Czarny
Obiekt, krążyl i wokół niego niczym ciała kosmicz-
ne, bo przecież ani niebieskie, ani niebiańskie.
Podobno gdzieś kiedyś inny lud też tak krążył
wokół czarnej skały, ale wcale nie należało się
tym przejmować. Zresztą i   tak nikt tu o  tym nie
pamiętał, bo i   co tu pamiętać, czym sobie głowę
zawracać? Ani tam nie było środka świata, ka-
mień był zwykłym kamieniem i   nie naruszał tej
zwykłości nawet fakt, że spadł z  nieba; i leż to róż-
nych kamieni mniejszych i   większych, szarych
i   czarnych spadło z  nieba przekreślając unikal-
ność takiego zdarzenia, skutecznie kasując jego
osobl iwość. Tamten lud rodził się kłamliwy, żył
kłamliwie i   umierał w  kłamstwie. Inne też, choć
może nie aż tak bardzo.. . Natomiast TU wszystko
odbywało się z  godnością, ludzie kroczyl i wolno



i   dostojnie, jakby tańczyl i , podczas gdy tamci
tłoczyl i się w  jakimś szale, niezdrowym zapa-
miętaniu.. . Tak, właśnie tak. Wolno i   dostojnie.
Jakby tańczono poloneza. Czyl i chodzonego. Na
trzy. Lekko uginając nogi przy pierwszym kroku
i   lekko skręcając tułów przy dwóch następnych.
Żadna tam nieskładna bieganina. Nikt nie zbl iżał
się do Czarnego Obiektu. Nikt nie próbował go
dotykać, a   tym bardziej całować. Pierwszy, naj-
bl iższy krąg Obchodzących stanowil i dostojnicy
i   najwyżsi rangą funkcjonariusze. Oni wyznaczal i
krawędź pustej przestrzeni, w  której zgromadzi l i
się Wybrani. Wybranych nie wybierał nikt poza
nimi samymi. Decydowała kolejność zgłoszeń. To
wszystko. Kiedyś dosyć istotne było także
kryterium wzrostu, lecz w  miarę jak lud karlał
przestało mieć zastosowanie. Po co komplikować
sprawy proste? Teraz oni tworzyl i najciaśniejszy
krąg. Teraz oni miel i prawo dotknąć Obiekt. Lecz
go nie dotykal i . Po co gmatwać to co proste?
Obchodzi l i Obiekt tak jak zgromadzony na placu
tłum, nie musiel i jednak poruszać się krokiem
tanecznym. Oni, jako Wybrani, miel i prawo do
kroku dowolnego, do takiego, który pozwalał na
osiągnięcie największego skupienia, maksymalnie



mobil izował całe ciało, wszystkie mięśnie, by
dokonać rzeczy wspaniałej . N ikt nie czekał na
zmianę warunków, te były takie same dla wszys-
tkich niezależnie do tego jak wiatr hasał, jaka była
temperatura i   suchość powietrza. To się zupełnie
nie l iczyło. To na nic nie wpływało. Istotne było
tylko to, kto zacznie, lecz w  przeciwieństwie do
wyścigu kolarskiego na torze, l iczba przygo-
towawczych okrążeń nie była ograniczona. Teore-
tycznie mogło się zdarzyć, że będą tak długo
obchodzić Obiekt, aż padną ze zmęczenia. To jed-
nak nie rozwiązywało sprawy, nie dawało żad-
nych forów, nie przybl iżało do zwycięstwa, ba!
nawet od niego oddalało. Niemniej skok otwiera-
jący był niesłychanie ważny, gdyż ustanawiał
punkt odniesienia. Nie należało l iczyć na to, że
najpierw na   wpół, a   potem całkiem oszalały tłum
straci zdolność oceniania. Co to to nie. Wszyscy
byl i wyposażeni w  gen oceny i   znawstwa
przekazywany od tylu pokoleń, niemutujący, za-
pewniający niczym niezmąconą przenikl iwość,
która pozwalała dostrzec najdrobniejsze odchyle-
nia od idealnej sylwetki. Więc kiedy mięśnie
wytarczająco się rozgrzały, a   Obchodzący jeszcze
nie osiągnęl i eufori i , choć już im niewiele



brakowało, któryś z  Wybranych przerywał krąg,
wyskakiwał z  niego, wbiegał po czarnych scho-
dach na niewielką kwadratową platformę i   rzucał
się w  dół.. . . nie: skakał.. . . nie: spadał.. . . nie: zrywał
się do lotu.. . . chyba tak.. . . chyba tak należałoby to
określ ić. Lub startował. Bo to miał być lot, a   nie
spadanie. Dlatego nikt nigdy, przenigdy nie
porównywał tego do skoków do wody z wieży, bo
nie o  to przecież chodziło, zupełnie nie o  to.
Chodziło o  latanie, nie o  spadanie. O  lot taki jak
na nartach, o  takie właśnie ułożenie ciała, nie
o  salta i   śruby, nawet nie o  beczki. Co najwyżej
można było pomachać trochę rękami, zamienić je
w skrzydła, bo to stanowiło tutejszy oryginalny
wkład w  rozwój tej dyscypl iny, szkoda, że już w  jej
zupełnie schyłkowej fazie, kiedy to dogorywała
razem z  zimami, a   potem zniknęła całkowicie, po-
zostając jedynie w  pamięci zbiorowej tego ludu,
tłumu Obchodzących i   garstki Wybranych, zaś
jedynym jej widocznym śladem było to, co działo
się w  ten szczególny dzień raz na dziesięć lat…

Po tym, który stawał się pierwszym skaczącym
z  Wybranych i   zyskiwał rekompensatę za odwagę
w wysokości jednej dziesiątej punktu, czyl i wes-
tchnienie tłumu, po schodach wbiegał drugi, czyl i



ten który szedł zaraz za pierwszym, i   odlatywał.
Po nim trzeci i   następni. I  tak skakal i w  kółko, bez
przerwy, bez podziału na serie i   kwal ifikacje. Do
skutku. A  tłum Obchodzących szalał. Wył i   wiwa-
tował. Dął w  trąby. Unosił się w  zachwycie. Pory-
wał do lotu, w  nadziei , że za dziesięć lat dołączy
do Wybranych. Zwyciężał ten, kto roztrzaskał się
najpiękniej . Stawał się Cieniem i   jego niewyraźny,
rozmyty, zdeformowany, pucołowaty wizerunek
zawieszano w  każdym pomieszczeniu pałacu, od
toalety po reprezentacyjną salę lustrzaną. Naz-
wiska pozostałych Wybranych, przegranych, ryto
bardzo drobnymi l iterkami na którejś z  dolnych
czarnych płyt Obiektu. Potem Obchodzący zamie-
nial i się w  Rozchodzących, by pogrążyć się na
kolejną dekadę w  rozpamiętywaniach i   oczekiwa-
niach.

Placu nie sprzątano. Zabójczy słoneczny żar
wysuszał szczątki na pył, a   gwałtowne podmuchy
wiatru porywały go i   n iosły precz donikąd.
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RA–DIO



Radio jest jak świat. Świat się zmienia, więc radio
też. Tak myślał każdego dnia rano, kiedy włączał
odbiornik. Zaś żeby poddać gimnastyce i   rozru-
szać jeszcze rozespane szare komórki, odwracał
stwierdzenie i   szeptał w  głowie: świat jest jak
radio, świat jest jak radio… radio się zmienia, więc
świat też… Niekiedy, i   tak chyba było tego dnia,
rezygnował z  porównania, odrzucał banalną
metaforykę i   stawiał znak równości: radio jest
światem… radio jest światem… I  nie chodziło tu
wcale o  jego radio. Nie. Nie był przecież mania-
kiem radia, nie słuchał go bez przerwy, nie musiał
tego robić, nie był od radia uzależniony. Chodziło
o  radio w  ogóle. Po prostu o  radio. Potem to
równanie odwracał: świat jest radiem… świat jest
radiem… i   zapytywał swój ledwie rozbudzony
umysł czy to jest równoważne. Przecież jeśl i
a   równa się b, to b równa się a. Jeśl i a   równa się
b, a   b równa się c, to a   równa się c. A  jeśl i równa
się ć? Gdyby tak użyć do tego równania dźwię-
ków... czyl i : jeśl i c podwyższone o  półtonu daje
cis, zaś d obniżone o  pół tonu daje des, to cis
równa się des. Tak jest w  stroju temperowanym,
lecz strój temperowany, polega na zastruganiu
świata, na wygładzeniu chropowatości i   usunięciu



zadziorów – wiadomo przecież, cis nie równa się
des, między dwoma białymi klawiszami powinny
być dwa czarne, a   wtedy każda dłoń powinna
mieć przynajmniej osiem palców, nawet więcej –
im więcej, tym lepiej . . .

N ieco rozbudzony już umysł mógł podjąć się
następnego wyzwania i   udowodnić, że jednak
radio jest światem. Oto bowiem wystarczy
wstawić w  stosownym miejscy małą kreseczkę,
łącznik będący rozdzielnikiem, by RADIO okazało
się starożytnym bogiem-słońcem. RA-DIO. Dio

Ra . Oczywiście Dio należy z  długim j w  środku:
di jo. Bóg-słońce jak się patrzy. A  czyż Ra nie był
światem? Był. Jeśl i nie całym, to jakąś jego
częścią. Kto wie czy nie najważniejszą. Przy-
patrzmy się światu. ŚW-IAT. ŚWI-AT. Nic. Zaledwie
jakaś onomatopeja świstów. Lecz cóż tam świsty.
Świsty to nie radio, choć jakąś drobniutką jego
częścią są. Zatem radio jest światem, podczas
gdy świat radiem nie jest. Teraz więc nie
pozostaje nic innego jak w  porywający sposób
udowodnić, że radio zostało wynalezione w  sta-
rożytnym Egipcie, w  czym niechybnie pomagal i
przybysze z  odległych galaktyk… Ach! Zadanie
równie trudne, choć  może nawet nieco łatwiejsze,



niż narysowanie z  pamięci , oczywiście bez
pomocy l ini jek, ekierek, cyrkl i i kątomierzy, trzech
identycznych sześcianów, każdy w ustawieniu
wyraźnie  innym, inaczej przekręcony, wiszących
jeden pod drugim i   sczepionych wierzchołkami,
jakby nanizanych na nitkę.

Skąd takie myśl i? Resztki snu? Wstał z  ciężką
głową. Jakby ściśniętą obręczą, jeszcze nie
mocno, ale już zauważalnie. Lekkie pulsowanie.
Zarys bólu. Stąd to kłębienie się sennych
obrazów, przedmigrenowy wir, z  którego jakże
trudno się wyrwać. Budził się i   zasypiał i   znowu
się budził. Już podnosił głowę, a   ta leciała na
poduszkę, wystawiał rękę spod kołdry, a   ta
opadała na nią i   wsuwała się w  jej fałdy jakby
obdarzona własną wolą, z  jego chceniem nic
niemająca wspólnego. Pewnie jutro będzie burza.

Dlaczego pomyślał o  trzech sześcianach? Dla-
czego mu się przypomniały? Wiele razy próbował
je narysować. Och, nie tak znowu wiele. Czy kilka-
naście razy to wiele? Albo nawet ki lkadziesiąt? Na
pewno nie ki lkadziesiąt. Nigdy nie zrobił tego
dobrze. Nigdy też nie uważał, że rozwiązanie tego
zadania uczyni z  niego wspaniałego rysownika.
Tym bardziej przenikl iwego myśl iciela. Raczej



należało uznać je za pewną ciekawostkę, która
mogłaby stać się obsesją, gdyby była rodzajem
zaklęcia otwierającego sezam wiedzy; tak jednak
nie było, zaś wrodzona skłonność do racjona-
l izmu i   niechęć do mistycyzmu (trzeba to zazna-
czyć, nietrudno bowiem wyobrazić sobie racjonal-
nego mistyka) spowodowały, że dosyć szybko go
to ćwiczenie znużyło. Podobno nikt nigdy nie
narysował tych trzech sześcianów dobrze. Tak
przynajmniej twierdził jego nauczyciel . N ikt z  jego
uczniów. Nic nie wiadomo o  innych, którzy nie
byl i jego uczniami. Nigdzie też nie znalazł żadnej
wzmianki o  kimś, kto podjął się takiego wyzwania
i   uczynił z  tego swoją drogę do oświecenia.
Kiedyś nawet dosyć często opowiadał o  tym
zadaniu. Potem przestał. Chyba nawet zupełnie
o  nim zapomniał. A  teraz mu się przypomniało.
Dlaczego? Czyżby wirujące w  głowie sny coś
wyszarpały z  zakurzonych otchłani pamięci?
Niech i   tak będzie.. . Dlaczego trzy? Kiedyś się
zastanawiał i   n ie znalazł innego wytłumaczenia
poza tym, że tyle wystarczało, by zamęczyć
rysującego. Nie trudno wyobrazić sobie ryso-
wanie czterech, pięciu, nawet całych girland
jednakowych sześcianów, lecz już trzy zapewniały



wystarczający poziom trudności. Po cóż mnożyć
poziomy trudności bez potrzeby? Może teraz
powinien wrócić do tych rozważań uwzględniając
perspektywę antropologiczną, jak również pol i-
tyczną, teologiczną, magiczną, numerologiczną
i   wiele innych. Lecz po co? Chyba że to pomoże
przegonić narastający ból głowy. Wiadomo
jednak, że nie pomoże.

Włączył radio. Znajomy głos. Znajoma audycja.
Znajomy program. Ciągle ten sam od tylu lat.
Kiedyś słuchał tej stacj i na zupełnie innym
odbiorniku. W  zupełnie innym domu. Tej samej
stacj i , a le innej audycj i . Raczej nigdy o  tej porze.
Wtedy wieczorem – teraz rano. Świat się zmienił.
Radio się zmieniło. Odbiornik się zmienił. Ten
kupił jakiś czas temu, ale dopiero teraz, w  tym
właśnie dniu, o  tej właśnie porze, wcale nie tak
wczesnej, skojarzył go z  zadaniem z  lekcj i
rysunku. To radio składało się z  trzech sześ-
cianów. Takich samych. Czarnych. Błyszczących.
Jakby wyciętych z  fortepianu. Kostki dosyć duże,
lecz nie na tyle, by nie mógł podnieść każdej
jedną ręką. Dwa głośniki i   tuner. Tjuner – czyl i co?
Tjj juuuuuuner. Nic nie świstało. Coś się świeciło.
Niebieskie cyferki. N iebieskie ikonki. Punkciki



i   kreseczki. N iebieskie. Nie zielone. Ten odbiornik
nie miał zielonego magicznego oka. Nie mrugał.
To dobrze. To już nie te czasy. Nie trzeba poro-
zumiewawczo mrugać. Miał gdzieś na strychu
stare, bardzo stare radio z  zielonym magicznym
okiem. Na tym radiu ciotka słuchała w  każdą
niedzielę o  tej samej porze niekończącą się
powieść w  odcinkach. Powieść-słuchowisko. Sia-
dała tuż przed radiem, nachylała głowę, żeby nie
uronić ani jednego słowa wydobywającego się
z  głośnika ukrytego za beżowym materiałem zdo-
bionym abstrakcyjnymi wytłoczeniami, a   może
supełkami, gruzełkami upodobniającymi go do
kawałka kory z  drzewa zamorskiego gatunku.
Gdyby chciał, mógłby je ożywić, chociaż wiedział,
że całkiem martwe nie było – jeśl i ktoś gdzieś
nadawał jeszcze jakiś program na falach długich,
średnich lub krótkich stare radio przemówiłoby
w  mniej lub bardziej nieznanym języku. Wystar-
czyło je wybebeszyć i   do drewnianej obudowy
del ikatnie połyskującej starą pol iturą wstawić
nowe serce. Po co? Może nawet ktoś zręczny
ponadprzeciętnie sprawiłby, że kręcąc starą
ebonitową gałką i   przesuwając wskaźnik za potłu-
czoną szybką z  nadrukowanymi nazwami miast,



wtedy rozpalającymi wyobraźnię i   uznawanych za
egzotyczne, teraz także nieobojętnych choć nieco
spowszedniałych, dałoby się wyszukiwać stacje.
Po co? Przecież te stacje nie odpowiadałyby
nazwom na szybce. Świat się zmienił, radio się
zmieniło, po co udawać, że ciągle jest tak samo?
Dlatego, kiedy wreszcie zdecydował się kupić
nowy odbiornik, bowiem poprzedni potrącony
przez nieuwagę spadł ze stołu, roztrzaskał się
niczym srebrzyste jajo plastikowego strusia
i   zaniemówił, wybrał wzornictwo minimal istyczne,
przedmiot zupełnie do radia niepodobny: trzy
kostki w  kolorze fortepianowej czerni. Stały na
półce w  kuchni od kilkunastu miesięcy i   dopiero
teraz zauważył, że mogłyby być tymi trzema
zaklętymi sześcianami. Mógłby spróbować zdjąć
je z  półki i   podwiesić do sufitu, albo do lampy.
Miałby wtedy szansę rozwiązać zadanie. Były
przecież połączone cienkimi kabelkami, które
dałoby się uznać za ową nitką przeciągniętą przez
narożniki sześcianów, gdyby nie fakt, że wycho-
dziły z  tylnej ściany odbiornika, zaś gniazda dla
wtyczek też znajdowały się z  tyłu głośników,
a   poza tym kabelki były za długie, co powodo-
wałoby nieustanne obracanie się sześcianów,



uniemożl iwiając uchwycenie właściwych propor-
cj i , skrótów perspektywicznych i   rozkładu cieni.
Cóż, kable powinny być długie. Przecież chodziło
o  jaką taką stereofonię. Tu przypomniała mu się
audycja z  dawnych lat zaczynająca się od
sprawdzania kanałów: szszszszszs prawy kanał –
zzzzzzrzrzrzrzrz lewy kanał… Westchnął senty-
mentalnie. Już nie nadają szumów prawo-i-lewo-
kanałowych. Świat się zmienił. Radio się zmieniło.
Taka niepozorna kostka, a   tyle w  niej głosów, tyle
muzyk najróżniejszych i   żadnych pokręteł… Ale
kabelki , choć długie i   uwielbiające się plątać,
mogłyby być dłuższe. Tak. Zdecydowanie. Łatwiej
byłoby manewrować głośnikami. Popatrzył na
półkę i   odniósł wrażenie, jakby odległość między
głośnikami zmniejszyła się. Nie potrafił przypom-
nieć sobie, czy poprzedniego dnia je przestawiał.
Wszystko przez tę ciężką głowę. Nie zwrócił też
uwagi na to, że głos, tak przecież dobrze znany,
brzmiał nieco inaczej, jakby nieco chrypiał, był
ciut bardziej skrzekl iwy, drażniący. Wszystko
zdawało się drażnić tego dnia. Obręcz migreny
zaciskała się na głowie. Głowa zaczęła wołać
o  pomoc.



Następnego dnia był wtorek. Obudził się rześki,
z  głową jasną, z  umysłem czystym. Jak to po
migrenie. Wszedł do kuchni, by włączyć radio
i   n ie miał już najmniejszych wątpl iwości, że
głośniki stoją za bl isko siebie. Stały bardzo bl isko
siebie. Nie zastanawiał się dlaczego tak jest, skąd
ta zmiana. Zdecydowanym ruchem chwycił
czarną kostkę, by przestawić ją ze środka półki na
jej koniec i   omal nie zwal ił całego radia na
podłogę. Nie spodziewał się, że kable będą takie
krótkie. Tak. Kable były krótkie. Dwa dni temu
były długie, a   teraz były krótkie. Nie skracał ich.
Raczej by je wydłużył. Gdyby to był dalszy ciąg
migreny i   głowę ściskała pulsująca obręcz,
pomyślałby, że to z  zemsty lub na znak protestu
przeciwko rozpoczęciu przez niego wielkiego
traktatu o  plątaniu się kabl i , który miał odmienić
losy świata obnażając jego chorobl iwe skłonności
do motania i   supłania, ujawniając wszelkie niecne
i   zacne metody stosowane, by nic nie było proste
i   jasne. Nigdy jednak nie miał migreny dwu-
dniowej – jeśl i zaczynała się rano, to kończyła się
tego samego dnia po południu, ból odpuszczał,
głowa stawała się lekka jak balon i   musiał
uważać, by nie uniosła go w  powietrze, ponad



dach, ponad czubki bujnych drzew, aby nie
w  chmury… Nie włączył radia. Śniadanie zjadł
w  ciszy, w  del ikatnym szumie i   ciągle jeszcze
subtelnym dzwonieniu w  uszach zastępujących
szelest drzew i   kląskanie ptaków za zamkniętym
oknem.

W  środę kable zniknęły, a   głośniki sczepiły się
z  odbiornikiem. A  przecież kable powinny być.
Głośniki muszą jakoś być połączone z  odbior-
nikiem, żeby otrzymywać z  niego sygnał i   móc
gadać i   grać. Ale nie były. Zaglądnął za radio
i   zobaczył jedynie kabel sieciowy wychodzący
z  odbiornika. Świat się zmienia, radio też. Kable
zamieniono na technologię niebieskiego zęba.
Właściwie sinego. Siny ząb. To brzmi zdecydo-
wanie lepiej , niż niebieski. Nawiązuje do poetyki
indiańsko-pirackiej . Zamieniono – kto zamienił?
Radio? Tak samo z  siebie? Pod osłoną nocy? Żeby
nikt nie widział. Wypięło kable i   zastąpiło je
modułem sinozębowym. Interesujące. Nie pa-
miętał, żeby w  specyfikacj i urządzenia podanej
w  instrukcj i obsługi znajdowała się chociaż
najdrobniejsza wzmianka wydrukowana naj-
mniejszą możl iwą czcionką i   sugerująca, że po ale



i luś tam godzinach grania radio samo zdecyduje
czy przejść z  połączenia kablowego na bezkab-
lowe. Taki moment właśnie nadszedł i   zdecy-
dowało. Niech mu będzie. Szanował radio jako
byt odrębny i   n iezależny, a   zatem posiadający
prawo do samostanowienia, do grymasów,
fochów, faz i   much w  nosie, nawet jeśl i nie miało
nosa – much i   innych bytów latających było już
całkiem sporo, jak to na wsi na początku lata.
Mimo całego uznania postanowił rozstawić
głośniki . N iech się komunikują z  odbiornikiem za
pośrednictwem jakichkolwiek fal , nawet sinych,
ale nie powinny stać obok siebie, nawet jeśl i
miałaby przedzielać je kostka tunera. Nie po to
kupował właśnie taki model , żeby on teraz
udawał radio przenośne, a   jeśl i by chciał udawać,
to powinien sprawić, żeby przez noc wyrosła mu
zgrabna rączka. Rączka nie wyrosła. Chwycił więc
jeden głośnik lewą ręką, drugi prawą… I  na tym
się skończyło. Głośniki były przytwierdzone na
stałe. Przytwierdziły się. Przyrosły. Przykleiły.
Radio nie było już trzema zgrabnymi czarnymi
kostkami do gry, monstrualnie powiększonymi
i   pozbawionymi kropek (świecące cyjanowym
światłem cyferki, l iterki i   inne symbole bynajmniej



nie udawały kropek). Teraz, gdyby ktoś uparł się
kontynuować metaforę gry, radio dałoby się
porównać do spotworniałej kostki domina, a   jeśl i
nie spotworniałej to raczej otyłej niż napako-
wanej, nie utraciwszy wszakże nic ze swojej
uroczej kanciastości . N iewidziane! – pomyślał
i   włączył radio.

Głos, który wydobywał się z  głośników był niby
taki sam jak zwykle o  tej porze, a   jednak inny. Nie
był żadnym z  tych głosów, do których się
przyzwyczaił. Był do nich podobny. Był jakby ich
wypadkową. Jakby je wszystkie zmieszano, z  każ-
dego wzięto najbardziej charakterystyczne cechy
i   stworzono z  nich jeden. Głos uniwersalny. Czy
tak? Czy jednak to tylko takie wrażenie spowo-
dowane niezwykłą metamorfozą urządzenia.
Charakterystyka akustyczna głośników była teraz
niewątpl iwie inna. Zastanawiało jednak i   to, że
głos się nie zmieniał. Ciągle był ten sam. Żadnych
innych. Ciągle tylko ten jeden gadał i   gadał. Jak
najęty. Tak mówią. Jak najęty. Pewnie dlatego tak
chrypiał. To nie było brzęczenie obudowy albo
jakiegoś przedmiotu stojącego obok i   wpada-
jącego w  rezonans. Sprawdził to. Najwyraźniej
głos mówił od dłuższego czasu, może nawet całą



noc. Dlatego zachrypł. Co będzie dalej? Co będzie
pod koniec dnia? Strach pomyśleć. Więc przestra-
szył się i   wyłączył radio.

Włączył je wieczorem. Tylko po to, żeby spraw-
dzić. Nie chciał niczego słuchać. Dalej gadał ten
sam uniwersalny głos. Był nawet jakby trochę
bardziej zachrypnięty, co nie powinno dziwić,
a   jednak go zdziwiło. Przecież powinien
zamilknąć. Po tylu godzinach. Po ilu? Nie wiedział,
bo nie l iczył, nie miał też pewności, czy wtedy,
kiedy nie słuchał radia nie pojawił się w  nim inny
głos. Intuicja i   intelekt zgodnie podpowiadały mu,
że żadnego zastępstwa nie było. Postanowił
zmienić stację. Nacisnął jeden z  zaprogramo-
wanych przycisków wtopionych w  idealnie gładką
obudowę, ale głos nie zmienił się. Nic się nie
zmieniło. Cyferki, l iterki, ikonki pozostały te same.
Mógł sobie przyciskać co chciał i   i le razy chciał, do
wol i , nawet do przesytu, a   z  głośników dalej
dobywał się ten sam głos. Doprawdy, niesły-
chane! – pomyślał. – Niesłychane – powiedział na
głos i   poszedł spać.

We czwartek radio zmieniło miejsce i   proporcje.
Wielkość chyba też, ale nie było to łatwe do



ustalenia. Nie stało już na półce. Uniosło się nad
nią i   przyczepiło do ściany. Przykleiło lub przys-
sało. Na pewno nie wbiło w  nią gwoździa, ani
żadnego haczyka. Mimo wysiłków, fizycznego
i   intelektualnego, nie potrafił odpowiedzieć na
pytanie jak to się dzieje, że trzyma się ściany, że
od niej nie odpada. A  przede wszystkim, że nie da
się go od niej oderwać. Prawdą jest, że nie
zastosował żadnych drastycznych metod. Nie
przyniósł łomu. Nie użył nawet młotka i   dłuta.
Nawet nie próbował podważyć urządzenia
nożem. Próbował jedynie zrobić to rękami.
Perswazji słownej nie używał, wiedział bowiem, że
radio pozostanie głuche na wszelkie prośby
i   groźby. Telepatia też nie wchodziła w  grę,
ponieważ jego zdolności mediumiczne oscylo-
wały w  okol icach zera, więc nawet gdyby radio
dysponowało mocą mediumiczną zbl iżoną do stu
procent, to i   tak nic by z  tego kontaktu nie
wyszło. Niewątpl iwie radio zastosowało jakieś
najnowsze technologie, o  których nie miał
niebieskiego pojęcia. Wyraźnie też zmieniły się
proporcje. Już nie przypominało kostki domina.
Stało się węższe i   wyższe. Nieomal kwadratowe.
Znaczenie zgrubiało. Szczególnie na dole. W związku



z  tym przestało być prostopadłościanem. Kiedy
przyłożył pol iczek do ściany i   popatrzył na nie
z  boku, zobaczył trapez. No i   ten kolor. Właśnie.
Już nie było takie czarne. Już nie błyszczało jak
fortepian. Już znacznie poszarzało. Zmatowiało.
Powierzchnia nieco się pomarszczyła, stała się
chropawa, jakby dostała wysypki. Nie dotknął jej ,
żeby sprawdzić. Bał się. Czy to nie zaraźl iwe?
Odra jakaś czy nawet ospa? Szara ospa. Sina
ospa.

A  skoro nie dotknął radia, to radio milczało. Niech
milczy. Nie interesowało go co miało do
powiedzenia. Co innego zaprzątało jego uwagę
i   n ie dawało mu spokoju. Ani na moment nie
opuszczało go wrażenie, że radio cały czas
przesuwa się i   przekształca. Lecz było to tylko
wrażenie. A  wrażenia są tylko wrażeniami, niczym
więcej. Zatem rozsiadł się wygodnie na krześle
i   rozpoczął obserwację. I  n ic nie zaobserwował.
Czas płynął i   n ic się nie działo. Nie mógł jednak
siedzieć tak bez przerwy. Przerwał więc na chwilę
obserwacje i   wyszedł. Wrócił i   dałby sobie obciąć
głowę, że radio przesunęło się. Sprytnie.
Zacierając po sobie wszelkie ślady, więc
zaznaczanie ołówkiem jego pozycj i nie miałoby



najmniejszego sensu. Zmierzało w  stronę drzwi.
Pomyślał, że powinien zainstalować kamerkę
i   mieć całodobowy podgląd, ze wszystkimi da-
nymi zapisywanymi na dysku. To też nie miałoby
sensu. Nie ufał kamerce, ani komputerowi. Na
pewno były w  zmowie z  radiem. Tak. To nie ulega
wątpl iwości. Taka sol idarność rzeczy. To stwier-
dziwszy udał się na zasłużony spoczynek. Ciało
miał rozklekotane, a   umysł skołatany.

W  piątek musiał wyjechać wcześnie rano. Inne
sprawy na tyle go zajęły, że nawet nie spojrzał na
radio. Zapomniał o  nim. Nie samym radiem
przecież człowiek żyje. Nawet jeśl i jest ono świa-
tem. Wychodząc z  domu zauważył kątem oka, że
znajdowało się już nad drzwiami. Jeśl i to było
ono. Lecz cóż innego mogłoby to być? Nie
przypominał sobie, by coś wieszał nad drzwiami.

Wrócił w  niedzielę przed południem. Podchodząc
do domu już słyszał, że radio gra. Nie zdumiało
go to. Nic go już nie zdumiewało. Zdumiewający
fakt samowłączenia się uznał za coś oczywistego,
jak najbardziej naturalnego i   normalnego. Nie
miał też żadnych wątpl iwości, że transformacja



dokonała się. Z  odrażającej poczwarki wykluł się
cudny motyl . Radio było tam, gdzie być powinno,
w  m ie j scu d l a n i ego zarezerwowanym
i   uświęconym tradycją tyleż d ługoletn ią, co
zamierzchłą, która ponownie odrodziła się na
jego oczach i   uszach. Nie wiadomo jednak dla-
czego w  jego domu. Nie wiadomo czy i   w  innych
domach też. Tego nie sprawdzał. Nie chciał
sprawdzać. A  radio promieniało. Niczym jutrzen-
ka. Nie. Niczym słońce w  zenicie. Było wreszcie
tym, czym miało być. Kształtu już nie zmieniło, ani
wielkości. Zmieniło materiały. Boki były wykonane
z  l ichego  drewna pomalowanego na sino-zielono
tanią farbą uroczo pękającą i   łuszczącą się
zgrabnie. Podobnie wierzch i   spód. Boki nieco
wystawały zarówno u   góry jak i   na dole. Przód
pokrywał sztuczny materiał o  grubym splocie,
który swą ordynarnością tworzył prosty,
kratkowany wzór wzbogacony ciemniejszymi
plamami niewiadomego pochodzenia – prawie
jak jutowy worek, lecz zupełnie pozbawiony
szlachetnej surowości. I  tyle. Pełny minimal izm,
lecz jakże inny. Pełny zniewalającego prostactwa
i   chamstwa. Ach! I  jeszcze jeden detal : z  boku
ebonitowa gałka do regulowania głośności.



Sięgnął do niej od razu i   ściszył radio. Radio? Czy
to jeszcze było radio czy już głośnik radiowęzła
zwany też kołchoźnikiem? To, co się z  niego
wydobywało, było zadziwiająco adekwatne do
wyglądu. Rzekłbyś: idealnie dopasowane. Naj-
mniejszego zgrzytu estetycznego. Również jeśl i
chodzi o  jakość dźwięku. To, co widziałeś, to
słyszałeś. Słyszał niewiele. Ściszył radio i le się
tylko dało i   teraz dobywał się z  niego charkot
pulsujący poszarpanym rytmem, falujący, roz-
trzęsiony.

W  pokoju na górze rzężenie radia było słabo
słyszalne, choć miał wrażenie, że to rzęzi jego
ciało, że tak chrypi mu w  głowie. Wziął ołówek,
trochę kartek i   zaczął rysować trzy sześciany.
Z  początku po to, by uspokoić głowę, by
opanować rozwibrowane ciało. W  miarę jak
rysował nabierał przekonania, że to nie tylko
sposób na zagłuszenie radia, lecz jedyna możl i-
wość zdjęcia uroku. Niestety, warunkiem było
wykonanie poprawnego rysunku. Stos kartek
malał, zapełniał się kosz na śmieci , rysik w  ołówku
ścierał się w  zatrważającym tempie, a   trzy
sześciany ciągle nie były ani równe co do
wielkości , ani nanizane na jedną nitkę, ani



dowolnie poprzekręcane. Nie miało znaczenia czy
zaczynał od środkowego, górnego czy dolnego,
zawsze któryś był większy od pozostałych, zbyt
wydłużony, niedostatecznie skręcony, odchylony
od osi, za ciężki lub za lekki. . . W  końcu znużony
położył się spać.

Spał twardo. Dopiero nad ranem przyśnił mu się
dawny pokój, w  którym mieszkał będąc dziec-
kiem. Kamienica stała przy głównej ul icy miasta,
a   okna jego pokoju wychodziły właśnie na nią.
Nazajutrz ul icą miał przemaszerować pierwszo-
majowy pochód, co było wówczas wielką atrakcją
i   koledzy zazdrości l i mu, bo mógł go obserwować
z góry i nie wychodząc z  domu. Nie wiedziel i
jednak, że w  ten wolny dzień nie mógł spać do
woli tak jak oni, gdyż z  samego rana, znacznie
wcześniej niż normalnie wstawał, by pójść do
szkoły, zaczynał ryczeć wielki głośnik, ki lku-
metrowy, metalowy, pionowy cyl inder na jednej
nodze, ustawiony na chodniku tuż pod jego
oknem. Huk pieśni patriotyczno-rewolucyjno-
wyzwoleńczo-robotniczych wdzierał się przez
ceglane mury i podwójne szyby. Przed wyciem
i   charczeniem sol istów, chórów i   orkiestr nie



chroniło najgłębsze nawet zanurkowanie pod
kołdrę. Mimo to sen był przyjemny, przenosił go
przecież w  krainę dzieciństwa, a   ta widziana z  tak
daleka, prawie z  drugiego krańca, zawsze wyda-
wała się piękna. Jednak w  pewnym momencie
natężenie pieśni stało się nie do wytrzymania.
Głowa mu pękła i   obudził się. Radio w  kuchni
grało na całego. Szalało. Zanosiło się wyklętym
chichotem. Rzucił się do niego i   zaczął kręcić
gałką na bocznej ściance, ale potencjometr
przestał działać. Generował jedynie ordynarny
rechot. Chciał wyciągnąć z  gniazdka kabel , by
uciszyć radio raz na zawsze, ale okazało się, że
kabla nie ma. Skąd zatem czerpało energię? Ze
słońca? Wskazywałby na to fakt, że zaczęło ryczeć
o  świcie. A  nie ryczało w  nocy? Sen deformuje
czas, przestawia godziny i   pory. Więc jeśl i ryczało
w  nocy, to czy czerpało energię z  księżyca
i   z  gwiazd? Oszołomienie pozwol iło mu zjeść
śniadanie, bo przytępione zmysły chroniły niczym
skorupa. Wszak do czasu. Potem nie pozostawało
już nic innego do zrobienia, jak pójść do szopy po
łom i   siekierę.

Walczył cały dzień. Dzielnie. Najdzielniej . Z  peł-
nym oddaniem. Z  poświęceniem. Toczył bój na



śmierć i   życie. Aż opadł z  sił. Wyszedł z  domu
w  poczuciu pełnej klęski, aczkolwiek nie po to, by
skonać pozbawiony wszelkiej nadziei . Zanurzył
się w  całkowicie ciemny ogród. Rzężenie oddalało
się i   cichło. Nie świecił księżyc. Nie świeciły
gwiazdy. Nie potrafił ocenić czy dlatego, że niebo
przykrywały grube chmury, czy też radio wysysało
z  nich całą energię. Noc miała kolor fortepianu.
Połyskiwała l iśćmi świecącymi swoim własnym,
wewnętrznym światłem, jakże nieśmiałym.
Równie nieśmiało lśniły jego ręce. To musiało
wystarczyć. Być może tylko w  takim nikłym
świetle dałoby się odnaleźć w  chłodnych ciem-
nościach trzy czarne sześciany, jednakowe co do
wielkości , wiszące swobodnie jeden pod drugim,
sczepione wierzchołkami, del ikatnie poruszane
pozbawionym tchu wiatrem.



U RZĄDZON KO



Aaaaa… Ale brzydki dzień. Paskudny. To może
dzisiaj? Dlaczegóż by nie? Niech będzie dzisiaj .
A  co tam. Co tam czekać do jutra. Dosyć się
naczekal iśmy. To znaczy ja się naczekałem. Oni
nie. Oni nic nie wiedzą. Oni się tylko domyślają.
Wciąż tylko się domyślają. Jak to się mówi: gubią
się w  domysłach. Są całkowicie zagubieni w  do-
mysłach. I  tak właśnie powinno być. Zagubić się
i   n ie potrafić znaleźć wyjścia…

Dzień rzeczywiście był paskudny. Archetypicznie
paskudny. Czyl i taki jak być powinien. Wszystko
powinno być paskudne, więc i   dni także. Niech
niebo płacze, niech go nie rozświetla uśmiech
słońca.

Wstał zadowolony. Czyżby wstał nie tą nogą co
trzeba? Czyżby dzisiaj wstał prawą nogą? Zapom-
niał się? Zawsze wstawał lewą. Dbał o  to. Kładł się
spać i   powtarzał przed zaśnięciem lewą wstać

lewą wstać lewą wstać lewą wstać… Tak długo to
powtarzał, aż zapadał się w  otchłań. To zawsze
działało. Bezwzględnie i bezwyjątkowo. Nie po-
trzebował żadnych usypiaczy. Zresztą nigdy nie
miał problemów ze snem. Czym tu się martwić?
Wszystko szło tak, jak miało iść. I  tam dokąd
miało. Koszmary go nie dręczyły. Rewolucję



pożerającą własne dzieci uważał za mit. Owszem,
ciekawy, ale jednak mit. Przydatny, niekiedy wielce
użyteczny, ale mit. Kiedyś widział obraz przedsta-
wiający Saturna pożerającego własne dzieci , cóż
jednak miał Saturn wspólnego z  rewolucją? Nic.
Zupełnie nic. Jako bóg był konserwatystą. Skraj-
nym? Jak każdy bóg. Zdecydowanie wolał lwa.
Lew nie zjada własnych dzieci . Lew zjada cudze
dzieci . Czy wolałby być Saturnem czy lwem? Nie
zastanawiał się nad tym – jako osoba bezdzietna
wyboru nie miał. Nie zastanawiał się na tym, bo
to sprawy bardzo drastyczne i   n ieprzyjemne,
nawet odrażające, on zaś był raczej usposobienia
łagodnego, wrażl iwy z  natury… Ale gdyby musiał
wybierać, z  jakiś tam powodów, nieustalonych
i   n ieistotnych, to raczej skłaniałby się ku lwu…
Osławioną samotność dyktatora też uważał za
mit, też godny rozpowszechniania i   powielania
w  rozmaitych wariantach. Samotność zupełnie
mu nie przeszkadzała, z  samym sobą czuł się
świetnie, z  samym sobą bawił się całkiem dobrze.
Ostatecznie każdy człowiek jest samotny, jeden
mniej drugi więcej, nie ma co z  tego robić
tragedii , tak jest, było i   będzie, trzeba się z  tym
pogodzić i   do tego przyzwyczaić – banały,



truizmy, prawdy odwieczne. Jeśl i czymś sobie
zaprzątał głowę, to dwoma końcami ki ja. Jego
uwagę przykuwał ołówek, czyl i jakby nie było
rodzaj ki jka. To, że z  jednej strony jest rysik,
a   z  drugiej gumka wydawało mu się nadzwyczaj
interesujące – coś się napisze, potem się to zetrze
i   napisze coś innego i   znowu zetrze.. . Ciekawe,
zaiste bardzo ciekawe. Ołówki bez gumki już takie
ciekawe nie są. To, co się napisze trzeba zamazać
i   już się w  tym miejscu nie da nic napisać, trzeba
pisać obok. Tak, to już nie to samo, to już coś
całkiem innego. Zaś całe to gadanie o  ki ju
z  jednym końcem mierziło go dogłębnie. Obcy
kulturowo bełkot. Tak uważał i   był to osąd
niepodważalny. Uznawał tylko swojskie tak tak –

nie nie. Czarne jest czarne – białe jest białe.
Oczywiście nie zawsze. Zdarza się, że czarne jest
białe, a   białe jest czarne. Tak nie – nie tak. Ale
żadnych innych kolorów. Żadnych odcieni. Co to
to nie. Kota odwraca się ogonem, nigdy bokiem,
ani tym bardziej pod kątem. I  n ie chodzi w  tym
o  to, by nie umrzeć z  nudów. Nigdy dość
społecznej schizofrenii . Raz jasne jest jasne, a   raz
jest ciemne. Drugi raz ciemne jest ciemne,
a   trzeci raz jest jasne. Szpak dziobał bociana,



a   potem była zmiana. Czy jakoś tam. Nieważne.
Ważne, że ogólnie rzecz biorąc dobrze się bawił.

Podszedł do okna. W  ogrodzie – raczej w  ogródku,
przecież składał się nań niewielki trawnik, ze dwa
drzewka, chyba owocowe, ze trzy krzaki, jakie?
nie wiedział, przyroda go niezbyt interesowała,
chyba tylko jako pewna uciążl iwość, z  którą
trzeba niestety żyć, bo podobno nie można się jej
pozbyć – stało urządzenie. Maszyna. Urządzenie.
Maszyna. Urządzenie.. . N ie potrafił się zdecydo-
wać. Słowo urządzenie zdawało się bardziej
adekwatne. Urządzenie urządza. A  co robi maszy-
na? Maszyni? Maszynuje? Maszynowi? Zatem
urządzenie. Zdecydowanie tak.

Urządzenie nie było duże. Duże urządzenie nie
zmieściłoby się do ogródka. Mały człowiek, mały
dom, mały ogród, małe urządzenie. Człowieczek…
Ludzik? Ludzik chyba lepszy… Zatem: ludzik –
domek – ogródek – urządzonko. Takie trochę
większe klocki. W  zupełności wystarczy. Giganto-
manię zostawmy głupcom. Urządzenie było
w  sam raz. Większe wystawałoby ponad szczelny
płot, budziło niezdrowe zainteresowanie i   zupeł-
nie niepotrzebne emocje. Chyba nawet lepiej
byłoby gdyby powierzchnie nie lśniły nowością,



gdyby kolory nie były tak jaskrawe, tu i   ówdzie
należałoby może urządzenie odrapać, pobrudzić,
czymś zamaskować. Z  drugiej strony czyż nie
pięknie teraz wyglądało? Właśnie takie jaskrawe.
Jak nie z  tego świata. Ten świat taki szary, ponu-
rawy, a   tu nagle coś tak kolorowego. Papuga
wykradziona z  dżungl i , ryba odłowiona z  rafy
koralowej. Czy jest jeszcze gdzieś jakaś dżungla?
– przemknęło mu przez głowę kłopotl iwe pytanie.
Chyba już nie ma – przemknęła mu przez głowę
niejasna odpowiedź. Podobnie jak prosty,   całkiem
satysfakcjonujący wniosek: może to i   lepiej…
Urządzenie nie przypominało papugi. Ani naj-
bardziej nawet fantazyjnej ryby. Jeśl i już miało coś
przywodzić na myśl to monstrualnego żuka. Na
przykład ryjkowca. Ot, choćby żyrafkę mada-
gaskarską z  rodziny tutkarzowatych. O  nie! Tylko
nie entomologia. Więc może paleontologia? Jakiś
dinozaur? Nie. Jeśl i chodziłoby o  jakiegoś smoka,
to raczej należałoby poszukać potwora na dnie
oceanicznych rowów, taki bowiem mógłby służyć
za inspirację i wzór, taki co jest pływającą paszczą
z  doczepionym rachitycznym ogonkiem. Paszczo-
gon? Urządzenie, a   raczej urządzonko, nie
przypominało też innych znanych urządzeń do



urządzania świata. Gi lotyny – wcale. Rylca z  ko-
loni i karnej – wcale, aczkolwiek w  tym przypadku
pewność ulega zachwianiu; rylec znamy bowiem
jedynie z  opisu, a   opisy, nawet najprecyzyjniejsze,
są tylko opisami, uruchamiają wyobraźnię, a   ta
produkuje u   każdego inny obraz, nawet gdyby ich
wspólną cechą była pewna owadziość tego
aparatu (och, znowu ta entomologia!). Tym
bardziej nie przypominało żadnej z  maszyn
skonstruowanych przez genialnych lecz jakże
dobrodusznych Klapaucjusza i   Trurla – ich
maszyny grzeszyły bowiem fantastyczną niere-
alnością, podczas gdy to urządzonko było jak
najbardziej realne. Jak realna była gi lotyna…
Chyba najbardziej podobne było do rozdrab-
niacza gałęzi . Widział kiedyś taki rozdrabniacz
przejeżdżając koło parku. Bardzo go zainte-
resował i   chciał poznać jego przeznaczenie.
Zapytał kierowcę. Kierowca, który też świat
oglądał głównie przez szybę samochodu,
powiedział, że to chyba urządzenie służące do
rozdrabniania niepotrzebnych gałęzi . Bardzo go
to zaciekawiło. Nie przemknęło przez jego głowę.
Wpadło do niej i   zostało… Przypominało też
trochę strugaczkę ołówków. Taką przykręcaną do



stołu. Na korbkę. Jak maszynka do mięsa.
Maszynkę do mięsa też przypominało, lecz ta
wydawała się nader wulgarna i   pozbawiona
jakiegokolwiek wyrafinowania (to chyba dobrze?
chyba tak właśnie powinno być?). Zdecydowanie
wolał strugaczkę. Strugaczka nie masakrowała,
ona tylko strugała. Ostrzyła… Niezwykłe w  urzą-
dzeniu było to, że z  której by go strony nie
oglądać, co innego przypominało, tak zmienna
i   n ieuchwytna była jego forma. Niekiedy dało się
w  niej dopatrzeć nawet konia. Takiej też było
wielkości. Czyl i nieco za duże. Lepszy byłby kucyk.
Widocznie zaważyły względy natury technicznej.
Ostatecznie można uznać, że było wielkości koby-
ły. Kobyła jest chyba trochę mniejsza niż koń.

Kobyła. Kobyła histori i . Oto urządzenie do zajeż-
dżania kobyły histori i . Pamiętał ten wiersz. Jego
pokolenie musiało ten wiersz czytać, omawiać,
anal izować. Przerabiać – tak się mówiło. Całego
wiersza nie pamiętał. Właściwie to pamiętał tylko
tę l ini jkę: zajeździmy kobyłę historii. O  i le cały
wiersz przemknął mu przez głowę, jak chyba
wszystkim, kto by tam wtedy przejmował się
jakimiś futurystami, to ten wers nie przemknął,
lecz w  niej utkwił. Jak jakiś gwóźdź. Albo
tasiemiec bąblowiec.



Szkoły nie wspominał ani dobrze, ani źle.
Wyjątkiem była zabawa w  kobyłki. Jeśl i tak to się
nazywało. Nie mógł sobie przypomnieć. Nie mógł
sobie przypomnieć, czy ta zabawa w  ogóle miała
jakąś nazwę. Traumatyczne było już skakanie
przez kozła na lekcjach wychowania fizycznego.
On mały, a   kozioł duży. Cóż tu jeszcze tłumaczyć.
Bywało, że udawało mu się podskoczyć na tyle
wysoko, że lądował na brązowym, wyśl izganym
grzbiecie gimnastycznego przyrządu. Co było
chyba znacznie gorsze niż gwałtowne zatrzy-
manie się przed, uderzenie weń tułowiem, czy
nawet potknięcie się, upadek. Siedział na koźle
i   n ie mógł z  niego zejść. Gramolił się i   gramol ił, co
potrafiło doprowadzić go do łez. Na szczęście ich
gorycz pomniejszał fakt, iż nie on jeden zmagał
się z  tym koszmarem. Marne to jednak pocie-
szenie… A  potem ta nieszczęsna gra. Wszyscy
chłopcy tak zręcznie przeskakiwal i jeden przez
drugiego, tylko nie on. On potrafił się tylko
zręcznie schyl ić (jak tu nie cenić małości) i   każdy
kolega przeskakiwał przez niego z  łatwością,
podczas gdy on nigdy nie przeskoczył żadnego…
A  może nie bawil i się, nie gral i w  kobyłki? Może
wyobrażeniem zastąpił brak wspomnienia? Jakże



bowiem wytłumaczyć to, że wiele lat później jego
ulubionym programem telewizyjnym stało się
rodeo? Nie oglądał wiele. Po co miałby oglądać?
Ale to jak dosiadają konie i   byki, jak z  nich
spadają, jak te konie i   byki wyginają w  łuk
grzbiety, jak wierzgają, jak miotają się, żeby
zrzucić jeźdźca, co ci jeźdźcy wyprawiają, by nie
dać się zrzucić – to go fascynowało. I, o  dziwo,
uspokajało. Odprężało i   relaksowało. Zapewne
dałoby się to wytłumaczyć wielce pokrętną
psychoanal izą. Stworzyć jakiś nowy syndrom,
powiedzmy kopenhaski lub helsiński: prze-
kształcenie traumy w  fascynację… Lecz to
wszystko to tylko ujeżdżanie. Teraz miało
nastąpić z a j e ż d ż e n i e. I  n ie takie, o  którym pisał
pewien uczony, marny zresztą, pochodzący,
sądząc po nazwisku, z  kraju, w  którym kije mają
jeden koniec. Wieszczył ten autor, że historia się
właśnie skończyła i więcej już nas nie będzie
męczyć, a   tu, jak zwykle, skończyło się na
wieszczeniu. Tak to jest, kiedy się pisze, a   nic nie
robi. Trzeba robić, a   nie pisać.

Włożył buty i   wyszedł do ogródka. Mógłby wyjść
w  kapciach, ale coś mu podszepnęło, że nawet ta
odrażająca historia zasługuje na odrobinę



szacunku, którą wyraziłyby właśnie stare buty
o  startych obcasach i   przygniecionych piętach,
a   której nie wyraziłyby kapcie. Cóż to mogło być
to, co mu podszepnęło takie bzdury? Raczej
należałoby się obawiać rosy – kapcie by prze-
mokły, dostałby kataru, a   to popsułoby zabawę.

Zabawa zapowiadała się przednio. Otóż, urządze-
nie miało usunąć raz na zawsze, czyl i ostatecznie
i   bezpowrotnie wszelkie pozostałości tego
okropnego, złego, paskudnego, zwyrodniałego
systemu określonego różnymi słowami na k, na
b, na   m , na   s, na   l na u i   kto wie jakimi jeszcze
innymi i   czy by starczyło l iter w  alfabecie, które to
resztki teraz zatruwały życie porządnych, cnotl i-
wych obywatel i , prawdziwych patriotów, nie
pozwalały im rozwinąć skrzydeł, odbić się od
ziemi i   pofrunąć w  niebo, we wszystkim im
przeszkadzały, były winne wszystkich nieszczęść
i   w  ogóle. Ech, szkoda gadać. Po oczyszczeniu
państwa i   narodu z  tych śmieci , z  tych gnijących
odpadów, z  tego szamba przeszłości , będzie
wreszcie można ruszyć świetlaną drogą ku
przyszłości . Prawą marsz! Wszyscy odetchną
z  u lgą i   odmaszerują ochoczo. Zniknie to, co
niechlubne, pozostanie tylko to, co chlubne. (Tu



na czole pojawiła się drobna zmarszczka, a   na
twarzy lekko kwaśny grymas. Jak pogodzić
chlubność rzeczy z  jej , z  ich, pospol itością?
Zmarszczka zniknęła, grymas zmienił smak na
lekko słodki. Nikt nie będzie zwracał uwagi na
takie subtelności niesiony falą prostackiego
entuzjazmu.) Teraz dopiero zostanie zbudowany
zupełnie nowy system. Prawdziwy. Dobry.
Rzetelny. Sprawiedl iwy. Raz na zawsze. Nikt go
już nie będzie zmieniał. A  przede wszystkim
historia. Ten nowy system będzie zupełnie taki
sam jak ten stary, tylko lepszy… Nie znał przecież
żadnego innego systemu. W  nim się urodził,
w  nim się wychował, w  nim spędził całe życie, nie
znał żadnych innych systemów, cóż tu więc
kombinować? Trzeba zmienić wszystko nie
zmieniając niczego. Czyl i jeszcze raz tak samo,
lecz całkiem inaczej. I  tyle. I  już.

Urządzenie prezentowało się bardzo dobrze. Te
dziwne rury, dźwignie, pokrętła, paszcze, ziejące
czernią otwory, śmigła, turbiny, lampki wzbudzały
zaufanie. Żadna tam sztuczna intel igencja. Zwy-
czajna, prawdziwa, brutalna, naturalna tępota.
Blachy. Stal . Żel iwo. Guma. Takie miało być to
urządzenie i   takie było. Tak zarządził, a   jeśl i tak



zarządził, to tak musiało być zrobione. Bez
gadania. I  bez sprawdzania. To też zostało zarzą-
dzone. Żadnych testów. Tylko on miał prawo je
uruchomić. Przeznaczenie i   funkcje urządzenia
jawiły się jego wykonawcom mgliście, a   on nie
miał bynajmniej zamiaru tej mgły rozpraszać.
Niejasność zawsze była i   jest mile widziana. Nie
chodziło też o  to, by uruchomić urządzenie,
a   raczej urządzonko, uroczyście i   z  pełną pompą.
Co to to nie. Nikt nie znał dnia ani godziny
uruchomienia. Nawet on. Chciał sobie zrobić
niespodziankę. Wstanie kiedyś i   powie sobie: to
dziś. Dlatego urządzenie stało już jakiś czas
w  ogródku, na tyle długo, że wszyscy o  nim
zapomniel i coraz bardziej przekonani, że to
kolejna niegroźna fanaberia. Dziwactwo szalo-
nego starca. I  dobre. Tym większa będzie
niespodzianka.

I  była. Ogromna. Dokładnie taka o  jaką chodziło.
Przekręcił pokrętło ki lka razy w  obie strony
zgodnie z  podanym szyfrem i   urządzenie ożyło.
Lekko się zatrzęsło, jakby przeszedł przez nie
dreszcz rozkoszy. Uniosło jedną ze swych paszcz
i   zaczęło bez ceremonii i   certolenia się pochłaniać
stojący tuż obok dom. – Stój! – krzyknął. – Co



robisz?!… Podbiegł do urządzenia, odsunął się
bowiem trochę, by lepiej podziwiać jego dzia-
łanie, i   już miał ująć dłonią pokrętło, gdy ujrzał
kątem oka ciemną wsysającą otchłań, a   kątem
ucha, lub uchem wewnętrznym, usłyszał jak
dziwny głos będący niemożl iwym połączeniem
mlaskania ze zgrzytl iwym turkotem mówi: –
Urządzam. Zmieniam na lepsze…

To żadna niespodzianka. Wiadomo było przecież
od początku, że jako rel ikt poprzedniego
systemu, jako śmieć i   gni jący odpad, zostanie
pochłonięty. Tu nie ma żadnych zaskoczeń.
Pewnym zaskoczeniem może być takie oto
pytanie wypowiedziane zupełnie normalnym
głosem: no dobrze, lecz co dalej?

No właśnie – co dalej?

Miał rację uważając, że ten marny uczony
pochodzący z  kraju gdzie ki je mają jeden koniec,
klaszcze się jedną ręką i   wygaduje się jeszcze
więcej takich bzdur, bo na to wskazywałoby jego
nazwisko, myl ił się ogłaszając koniec histori i .
H istoria, jak i   każda składająca się na nią
historyjka (jedną z  nich jest historyjka ludzkości),
nie ma końca. Zawsze przecież coś się dzieje. Lecz
on też się pomylił. Koszmar powrócił. Nawet jeśl i



przyjąć, że udało mu się dosiąść kobyły histori i , to
z  całą pewnością jej nie ujeździł. Tym bardziej nie
zajeździł. N ikomu się to nie udało. Wszyscy
spadal i i   byl i tratowani. Są takie reguły, które nie
mają wyjątków…

No dobrze, lecz co dalej? Urządzenie zostało
uruchomione, więc działa. Pochłania. Nie wia-
domo kto miałby je zatrzymać i   jak miałby to
zrobić. Jest duża szansa, że urządzenie się
zepsuje, wszak zostało wymyślone i   zrobione
z  pełnym poszanowaniem ducha tamtych
czasów, a   jeśl i tak, to mimo sol idnego wyglądu,
mimo pozorów niezniszczalności jaką gwarantuje
toporność, wymyśl i l i je i   wykonal i partacze, a   nie
dobroduszny Trurl z  Klapaucjuszem, którzy
zresztą też pochodzi l i z  tej przeklętej epoki i   byl i
jej żałosnym pomiotem, więc i   ono samo jest
partaczem i   na pewno prędzej czy później coś
spartol i i   się zatnie. Świadomie używam słowa
szansa a   nie nadzieja. Tym razem świat nie
zostanie ocalony i   dalej będzie trwał w  swym
niepojętym szaleństwie.



ROZBRAT



Kolejny, nie wiadomo już który, nie jest wyklu-
czone, że ostatni, Kongres Fantastyki Pol itycznej
DD 2030 miał się ku końcowi. Właściwie to już się
skończył. Został tylko jeden prelegent i   n ikt nie
spodziewał się, że powie on coś, czego wcześniej
nie słyszano. Wszyscy chętnie by już wyszl i , takiej
ewakuacj i sprzyjałby miękki półmrok panujący
w  pomieszczeniu oraz słabnący wzrok mówcy. To,
że zostal i , nie wszyscy, oczywiście, wynikało
jedynie z  podświadomego, niejako instynktow-
nego szacunku, u   podstaw którego tkwił rodzaj
prelegenckiej sol idarności – każdemu przecież
mógł się przydarzyć wątpl iwy zaszczyt bycia
ostatnim i   zamykania obrad, nikt nie chciałby
mówić do pustych krzeseł (jak przystało na
kongres fantastyki odbywał się on w  sposób
całkowicie niefantastyczny, tradycyjnie i   standar-
dowo, co uczestnicy bardzo sobie cenil i ), a   poza
tym prelegent był starym wariatem, na tyle
starym, że zachodziło podejrzenie, iż więcej już
nie wystąpi, warto było więc być świadkiem tego
wystąpienia, żeby potem opowiadać jak to mu się
w  głowie pomieszało, wątki się gubiły, a   dygresje
mnożyły bez umiaru.

Zaczął tak:



Drodzy Państwo…

Och, chyba raczej: Drogie państwo…

Czyżby utknął już na samym początku? Zapom-
niał o  czym miał mówić? Jednak nie. A  tak dobrze
się zapowiadało.

Wiele już napisano i   powiedziano o  państwach
idealnych. Tak wiele, że pisanie i   mówienie
czegoś nowego zakrawa na bezczelność grani-
czącą z  szaleństwem . . . . . przede wszystkim jest
wyrazem braku szacunku dla ludzkiej cierpl i-
wości, jak również wyobraźni. Każdy jednak
uważa, jawnie lub skrycie, że jego tekst będzie na
wskroś oryginalny, a   jeśl i nie, to z  pewnością
wniesie ożywczy powiew do zatęchłego gmachu
fantastyki pol itycznej, w  którym się właśnie
znajdujemy i   z  którego za chwil parę wyjdziemy
odetchnąć świeżym powietrzem realności.
A  skoro każdy, to także i   ja .

Odetchnął płytko, a   z  n im odetchnęl i inni.

Najpierw ustal imy jakimi cechami powinno się
odznaczać państwo idealne, a   potem spraw-
dzimy, czy któreś z  istniejących państw zbl iżyło
się do tego ideału lub nawet ma szansę wkrótce
ten ideał osiągnąć. Zastanowimy się też, co
będzie się działo dalej , kiedy to państwo już ów



ideał osiągnie. Życie przecież nadal będzie się
toczyć, nawet jeśl i czas przestanie płynąć, co nie
będzie takie zaskakujące w  świecie idealnym.

Odetchnął głęboko, tak głęboko, iż wydawało się,
że już więcej nie będzie oddychał, że zaczerpnął
wystarczająco powietrza, by resztę przygoto-
wanego tekstu powiedzieć na jednym oddechu,
co dawało nadzieję na krótkość tekstu i   zostało
przyjęte przez słuchających, w  większości wa-
riatów w  średnim wieku, z  wyraźną ulgą.

Ponieważ koło jest figurą idealną, państwo
idealne też powinno mieć kształt koła. Ze
względu na nieregularność terenu i   przeróżne
fluktuacje topograficzne, nie należy oczekiwać, że
będzie to koło idealne, jak wykreślone od cyrkla.
Obrys zbl iżony kształtem do koła, też będzie
odpowiedni, wręcz znakomity – drobne rysy na
ideale tylko uwiarygadniają jego realność. Należy
bowiem podkreśl ić z  całą stanowczością, że
mówimy o  ideale realnym, czyl i takim, który jak
najbardziej da się wciel ić w  życie, a   nie o  ideale
idealnym, który da się wciel ić jedynie w  śmierć.

Niestety, krótko nie będzie, ale długo chyba też
nie.



Na północy powinno być morze, a   na południu
góry. Dobrze byłoby, gdyby takie koło się kręciło.
Wtedy morze raz byłoby na północy, a   raz na
południu, zaś góry raz na południu, a   raz na
północy. Po drodze także na wschodzie i   zacho-
dzie. Tak dobrze jednak nigdy nie było, nie jest
i   n ie będzie. To by zachwiało stabilnością ideału.
Ideał nie może pozwol ić sobie na żadną nie-
pewność. Lepsze jest wrogiem dobrego, więc
choć mogłoby być lepiej , jest dobrze: morze
zawsze jest na północy, a   góry na południu.
Przypominam: bądźmy real istami nawet głowy
zanurzając w  chmurach.

Przez środek tego prawie kol istego terytorium
powinna płynąć rzeka. Jej biegu nie wytycza
jednak średnica, o  nie. Czy rzeka przepływa przez
środek? O  tak. Niekoniecznie musi to być środek
ściśle geometryczny, ten bowiem byłby trudny do
wyznaczenia zważywszy nieregularność kontu-
rów, wystarczy więc, że będzie przepływać przez
obszar centralny, i   w  tym to obszarze, na obu jej
brzegach będzie usytuowana stol ica państwa.
Rzeka miałaby swoje źródła w  górach, przy
południowej krawędzi państwa. Najpierw pły-
nęłaby na wschód, potem na północny wschód,



dużym, łagodnym, miękkim łukiem zakręciłaby na
północny zachód, przez chwilę płynęłaby prosto
na zachód, by potem znowu zacząć skręcać ku
północy, czyl i na północny zachód, a   następnie
bardzo podobnym, łagodnym, miękkim łukiem
zawrócić na północny wschód i   ostatecznie ujść
do morza mniej więcej na szerokości geo-
graficznej swych źródeł. Ujmując to prościej
i   bardziej obrazowo, rzeka powinna kreśl ić swym
biegiem dosyć regularną l iterę S dzieląc
terytorium państwa na dwie w  miarę równe
części. To bardzo ważne. To kluczowe dla całej
koncepcji . Albowiem litera S wpisana w  okrąg,
umieszczona w  kole, daje znak podobny do
słynnego IN-JANG. Podobny – trzeba to mocno
zaakcentować. Zamiast dwóch kropek, zresztą nie
zawsze występujących, umieszczonych w  środ-
kach „przecinków” lub „łez”, jak kto wol i , tu mamy
jedną kropkę, a   właściwie nieregularną plamę
umieszczoną w  środku całego koła. Istotną
różnicą jest także to, że nasz znak jest lustrzanym
odbiciem in-jang (yin-yang), a   to dlatego, że rzeka
płynie niejako odwrotnie, czyl i na wschód potem
na zachód potem na wschód, a   nie na zachód
potem na wschód potem na zachód. Dla wielu to



różnica zupełnie nieistotna, albowiem nie-
wpływająca w  jakikolwiek sposób na zasadę
przemienności i   uzupełnienia się – inni będą to
uważać za profanację, dowód oddziaływań
diabelskich. Jeszcze inni z  zadowoleniem stwier-
dzą, że podobieństwo jest przypadkowe i   nie
świadczy o  niedopuszczalnym wpływie obcych,
niezrozumiałych i   n ieakceptowalnych ideologii .
Zaś ci myślący bardziej zdroworozsądkowo, dojdą
do wniosku, że niezależnie od tego czy ciecz
mieszamy w  lewo czy w  prawo, cukier i   tak się
rozpuści. Ba! Cukier rozpuści się nawet kiedy nie
będziemy mieszać cieczy (chyba że jego stężenie
będzie zbyt duże). Po co więc mieszać? Po to, by
życie było ciekawsze, by z  nudów nie umrzeć.

Tu trochę się zaciął, jakby przypomniał sobie, że
o  czymś zapomniał, że coś pominął.

Należy zaznaczyć, że kolory nie mają żadnej
wartości symbol icznej i   semantycznej. Ot, po
prostu występują dla lepszego kontrastu. Biały
z  czarnym. Biały z  czerwonym. Czarny z  żółtym.
Niebieski z  żółtym. Zielony z  niebieskim...

Jak zwykle miał tylko konspekt wystąpienia.
Uwielbiał improwizować. Dla nikogo nie było to
zaskoczeniem.



To tyle jeśl i chodzi o  strukturę przestrzenną
państwa idealnego. Raczej państwa, które stanie
się wnet państwem idealnym. Warto mieć
w  głowie ten in-jangowy, lub jang-inowy,
charakter przestrzeni państwa. Warto też
pamiętać, że in (yin) utożsamiane jest z  tym co
miękkie, ciemne, wilgotne, bierne, zamknięte,
niskie, ponure i   tak dalej , zaś jang (yang) z  tym co
twarde, jasne, suche, aktywne, otwarte, wysokie,
wesołe i   tak dalej . Przede wszystkim należy
jednak zdać sobie sprawę z  pozorności tej in-
jangowości, a   to z  tego powodu, że w  naszym
przypadku in (yin) i   jang (yang) nie są komple-
mentarne, nie dopełniają się. Nigdy. Przenigdy.
Podkreślmy to i   pogrubmy, bo to jest klucz do
wszystkiego: nie dopełniają się nigdy, prze-

nigdy. Są to zasady sobie wrogie i   obce i jako
takie nie powinny być ze sobą mieszane. Co
więcej, jedna uważana jest za lepszą od drugiej ,
a lbo każda gorsza od każdej, co wprawiłoby
w  wielkie zdumienie starożytnych mędrców,
a   nawet i   głupców.

Wykonał stosowne, podkreślająco-przekreślające
ruchy rękami. Choć całkiem stanowcze i   nawet
zamaszyste, nie były zbyt dobrze widoczne.



Niektórzy słuchacze mogl i mieć przymknięte
powieki.

Państwo przedidealne powinno być w  miarę
jednol ite etniczne. To bardzo ułatwia późniejszy
podział. To sprawia, że mechanizm podziału jest
klarowny i   n ie można go odwlec powołując się na
uprzedzenia rasowe lub jakiekolwiek inne. Pań-
stwo przedidealne powinno być także w  miarę
jednol ite kulturowo, co oznacza, że absolutna
większość jego mieszkańców powinna mówić tym
samym językiem, a   różnice dialektalne czy
gwarowe powinny być nieistotne i   n ie utrudniać
porozumiewania się, co najwyżej wywoływać
uśmiech i   być przedmiotem nieszkodl iwych
żartów. Dobrze jest, gdy takie państwo jest też
w  miarę jednol ite wyznaniowo, aczkolwiek nie
jest to tak ważne jak jednol itość l ingwistyczna.
Proszę zauważyć, że nie używamy tu kryterium
narodowościowego, a   to z  tego powodu, że stało
się ono całkowicie nieprzydatne, podobnie jak
odnoszenie się do plemienności lub klanowości,
nawet wspólnotowość rodzinną, czy sąsiedzką,
całkowicie pozbawiono znaczenia. Zdecydowanie
najważniejszy jest język, dlatego tak bardzo
podkreślal iśmy to, że na terytorium państwa



musi panować niepodważalnie jeden idiom.
Dopiero wtedy widać jak na dłoni, że niemożność
porozumienia się nie ma swych korzeni ani
w  podziałach klasowych, ani rasowych, ani
etnicznych, ani rel ig i jnych, lecz nieomal wyłącznie
w  semantycznej schizofrenii . Dla jednych bowiem
wolność to niewola i   zniewolenie, a   niewola
i   zniewolenie to wolność . . . . czują się wolni tylko
kiedy są całkowicie oplątani i   opętani tradycją,
kiedy odpowiadają za nic, bo za wszystko odpo-
wiadają normy zwyczajowe i   prawo niepisane,
czyl i wolność sprowadza się do bezmyślnego
trwania w  formie zniewolenia wybranej przez ich
pradziadów i   prababy; to jest ta wolność od, czyl i
od odpowiedzialności , i   wolność do, czyl i do
zniewolenia, poddania się . . . . . . a   d la drugich
odwrotnie . . . . . . . i   dalej : miłość to nienawiść
a   nienawiść to miłość, prawda to kłamstwo
a   kłamstwo to prawda, sprawiedl iwość to
niesprawiedl iwość a   niesprawiedl iwość to spra-
wiedl iwość, szczęście (szczególnie czyjeś) to
nieszczęście a   nieszczęście (szczególnie czyjeś) to
szczęście, piękno to brzydota a   brzydota to
piękno, dobro to zło a   zło to dobro.. . Tu należy
przypomnieć, że tak zwane prawo Kalego nie ma



nic wspólnego z  takim lub innym dziedzictwem
kulturowym i   historycznym; prawo Kalego jest
prawem uniwersalnym, niezmiennym i   stałym,
tak jak prawem uniwersalnym jest prawo
grawitacj i , reguły termodynamiki, czy twierdzenie
Pitagorasa, więc przykładanie do niego miarki
hipokryzj i nie ma najmniejszego sensu. Co
więcej, prawo Kalego stanowi podstawę całej
ludzkiej moralności , czy nam się to podoba czy
nie. Tak po prostu jest i   tyle. Dobrze o  tym
pamiętać, bo przyda nam się to w  dalszych
rozważaniach… Zatrzymał się na chwilę, bo
poczuł, że zagłębia się w  labirynt dygresj i ,
z  którego nie wyjdzie. Już niewiele brakuje, a   stół
będzie krzesłem zaś krzesło stołem, okno
drzwiami a   drzwi oknem, tryb przypuszczający
będzie stwierdzeniem a  tryb twierdzący przy-
puszczeniem, czas przeszły przyszłym,   przyszły
przeszłym, formy dokonane będą uważane za
niedokonane a   niedokonane za dokonane. Niby
wszyscy posługują się ciągle tym samym
językiem, ale jakby mówil i w  dwóch zupełnie
innych, niezrozumiałych dla siebie językach.

Znowu się zaciął. Tym razem na trochę dłużej. N ie
na tyle długo jednak, żeby określ ić tę przerwę



jako zamyślenie, czy nawet przeniesienie się
w  inny wymiar. Jakby chciał dokonać błyska-
wicznej anal izy, tego co powiedział, znaleźć błędy
i   je poprawić. I  znowu ruszył.

Skoro została wywołana nauka, to należy
stwierdzić, że w  państwie przedidealnym przes-
taje ona być jakimkolwiek punktem odniesienia.
Najwybitniejszy nawet naukowiec cieszy się, to
znaczy smuci się zerowym autorytetem. Obywa-
tele państwa przedidealnego wiedzą bowiem
lepiej . Wszyscy wiedzą wszystko i   wiedzą lepiej ,
wiedzą naj lepiej , nikt im więc nie będzie wciskał
ciemnoty popartej jakimiś tam dowodami, a   nie
popartymi emocjami i   głęboką, prywatną igno-
rancją.

W  państwie przedidealnym muzyka dawno
przestała łagodzić obyczaje. Muzyka jątrzy,
rozdrażnia, prowadzi do awantur więcej niż
karczemnych. W  ogóle wszelkiego rodzaju sztuka
staje się cudownym pretekstem do skakania
sobie do gardeł. O  l iteraturze nie ma nawet co
wspominać, jako że ci co czytają książki nie mają
absolutnie żadnej wspólnej płaszczyzny porozu-
mienia z  tymi, którzy nie czytają książek uważając
je za makulaturę nienadającą się nawet do



podcierania ich szlachetnych tyłków. I  dobrze.
O  to właśnie chodzi, żeby nie było jakiejkolwiek
wspólnej płaszczyzny w  jakiejkolwiek dziedzinie.
Chodzi o  to, by porozumienie się było absolutnie
i   całkowicie niemożl iwe. W  osiągnięciu takiego
stanu bardzo pomaga traumatyczna historia
państwa. Bardzo mile widziane są l iczne porażki
i   klęski, które sprawiają, że wszyscy dookoła
uważani są za wrogów mających niecne zamiary,
za złych i   zepsutych do szpiku kości. To rodzi
kompleksy, frustracje i   fiksacje, ambicje stają się
wybujałe niczym wikl ina w  przydrożnym rowie,
oczekiwania tak wielkie, że niemożl iwe do
zaspokojenia, co rodzi kolejne frustracje i   tak
dalej . Traumatyczna historia pomaga też w  oskar-
żaniu współobywatel i o  zdrady i   obrzydl iwe
konszachty z  wrogami. Tak oto brat staje się
bratu wilkiem, gorzej – hieną, sępem, tasiemcem,
wrzodem, l iszajem i   wszą.

Społeczeństwo, świadomie nie używamy słowa
naród, które osiągnęło taki stan jest idealnie
przygotowane do przeprowadzenia rozbratu. Po
rozbracie państwo przedidealne przeskakuje na
kolejny poziom, już ostatni, najwyższy, i   staje się
państwem idealnym.



Zatrzymał się. Zamarł, ale nie zmarł. Chyba zbie-
rał siły na finisz. Ponownie dokonywał szybkiej
anal izy tego, co powiedział, a   raczej tego, co
pamiętał, że powiedział.

Okres rozbratywania będzie zapewne trochę
trwał, aczkolwiek nie tak długo, i   będzie mu
towarzyszyć niejedna turbulencja, potem jednak
na państwo spłynie niebiański spokój.

Samo rozbratywanie jest bajecznie proste: ci
którzy poczuwają się do tego, że są jang (yang)
przechodzą na lewy brzeg rzeki, ci zaś którzy
poczuwają się do tego, że są in (yin) – na prawy.
To może wydawać się nieco kontrowersyjne,
albowiem prawa strona przypisywana jest jang
(yang), podczas gdy lewa in (yin). Takich
krzyżowych rozwiązań może zresztą być więcej.
N ie szkodzą one rozbratywaniu. Nawet mogą
nieco pomóc uspokoić emocje. Szczególnie
u   tych, którzy nawet w  algebrze doszukują się
świadomego poniżania i   wywyższania i   przypisują
algebraicznym symbolom znaczenia, z którymi te
nie mają nic wspólnego.. . Oczywiście nie przy-
niosą ukojenia, lecz kolejną falę wściekłości , a le
nawet i   ona opadnie, kiedy wreszcie na rzece
zostaną podniesione mosty. Bo mostów wcale nie



trzeba zrywać i   pal ić, wystarczy przerobić je na
zwodzone.

Pauza. Wcale nie dramatyczna. Półnutowa.

A  jeśl i rzeka wyschnie? Miejmy nadzieję, że nie.

Tym razem pauza całonutowa.

Kiedy już wszyscy zajmą swoje miejsca, ci którzy
marzyl i o  zamknięciu się, zamkną się, będą się
kisić we własnym sosie, nikt się do nich nie
będzie wtrącał i   n iczego im nie nakazywał, ani
nawet nie proponował, o  nic nie prosił, niczego
nie wymagał. Nikt do nich nie będzie przyjeżdżał
i   oni nie będą do nikogo jeździć, nigdzie przecież
nie będzie im lepiej niż u   siebie. Otorbią się
niczym jakaś monstrualna cysta i   tak będą trwać,
a   świat dookoła nich będzie dbał, by ta cysta nie
pękła. Zaś ci , którzy marzyl i o  byciu społeczeń-
stwem otwartym, otworzą się, tak się otworzą, że
rozpłyną się w  otaczającym świecie, a   świat
rozpłynie się w  nich. I  jedni i   drudzy będą
szczęśl iwi. Nikt nikomu nie będzie wadził. O  to
przecież chodzi w  państwie idealnym.

Fermata. Zawieszenie. Sprawdzał czy czegoś nie
zapomniał.

Dziękuję Państwu i   państwu za uwagę.



Westchnął z  u lgą. Chyba nie, a   nawet jeśl i , to
trudno. Zastanawiał się też, jak w  mowie odróżnić
wielką l iterą od małej. Majuskułę od minuskuły.
Po raz nie wiadomo już który, może po raz
ostatni.

Na sal i panowała cisza. Bywa, że cisza zwiastuje
burzę, bywa też, że jest wyrazem zakłopotania.
Mogła też być oczekiwaniem na uzupełnienie
wystąpienia, pewną erratę, jako że przema-
wiający jednak o  czymś zapomniał, o  czymś
istotnym, co zapowiadał we wstępie. Uzupeł-
nienie jednak nie następowało. Wtedy ciszę
przerwał nieokreślony głos wydobywający się
z  nieokreślonego miejsca mocno rozmazanej
w  półmroku widowni:

– Rozumiem, że te rozważania, ta wizja tak
przekonująca, tak porywająca dotyczyła braci.
A  co z  siostrami, jak również innymi krewnymi
i   powinowatymi?

Znowu cisza. Gdyby tu były jakieś uszy, to by
w  nich dzwoniło. Grube krople rzadkiego, ciepłego
deszczu tłukły się chaotycznie o  blaszany dach.

Sztuczna intel igencja cierpl iwie czekała na
odpowiedź.
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Panie doktorze, pan pewnie sobie pomyśl i , że
zwariowałem, ja stary chłop jak nic zwariowałem
i   opowiadam niestworzone historie, we łbie mi
się pomieszało i   ma pan rację, bo mi się
pomieszało, zresztą jak miało się nie pomieszać,
kiedy takie coś mi się przytrafiło? Widzi pan te
kolorowe l itery? Widzi pan? Nie widzi? To pan
zobaczy. Tak jak ja zobaczyłem…. Bo ja całe życie
mówiłem czarnymi l iterami, a   teraz, od dwóch
tygodni mówię kolorowymi. Wszystkie samo-
głoski są kolorowe i   już ki lka spółgłosek. Co dzień
jakaś l itera przestaje być czarna i   staje się
kolorowa. Co to będzie dalej? Co będzie? . . . . No
tak, skąd pan może wiedzieć co będzie, jak nie
wie pan co było? To powiem panu co było i   jak
było. Niczego nie będę ukrywał. Powiem jak na
spowiedzi. Co ja mówię. Lepiej i   więcej panu
powiem niż na spowiedzi.

Będzie ze dwa tygodnie jak się obudziłem, jakoś
tak dziwnie się obudziłem, tak jakbym się nie
obudził. Tak to czułem, że się obudziłem i   nie
obudziłem. Wie pan, jak to jest, czasami, acz-
kolwiek rzadko, zdarza się, że śni się człowiekowi,
że śni, prawda? To normalne, mnie też się tak
zdarzało, innym też się tak śniło, też miewal i sen



w  śnie, opowiadal i mi o  tym, a   ja im, nigdy jednak
nie zdarzyło się, żebym obudził się i   n ie obudził,
żebym obudził się i   dalej śnił… Nie, nie, z  całą
pewnością nic mi się już nie śniło. I  z  całą
pewnością nie chodziło o  to, że śniło mi się, że się
obudziłem i   wstałem. Tak jak nie śni mi się, że
jestem u  pana, że przyszedłem do przychodni,
żeby to panu doktorowi opowiedzieć. Nie. Na
pewno już nie spałem i   nic mi się już nie śniło.
Chyba że mi się śniło na jawie. Tak się mówi,
prawda? Śnić na jawie. Nigdy się nad takimi
rzeczami nie zastanawiałem. Zresztą nad innymi
rzeczami też się nie zastanawiałem. Kto by tam
miał czas i   si łę, żeby się tak zastanawiać. Takie
zastanawianie się to tylko męczy i   rozprasza.
Człowiek tak siedzi i   się zastanawia, a   robota stoi.
A  teraz się zastanawiam. Od tego obudzenia się
nic tylko się zastanawiam. Będzie już ze dwa
tygodnie. Zastanawiam się i   zastanawiam. Jak to
możl iwe, żeby się obudzić i   n ie obudzić. Muszę
się zastanawiać, rozumie pan, panie doktorze?
Ponieważ sytuacja w  jakiej się znalazłem jest
zastanawiająca, właśnie taka jest: wielce
zastanawiająca. Nigdy tak nie było, żeby coś było
zastanawiające, skąd mam więc wiedzieć, co



począć i   czy w  ogóle coś poczynać? Bo może
lepiej nic nie czynić, czekać, aż to minie… Co
minie? Co ma minąć? Sen? Przecież nic mi się nie
śni, przecież nie śpię, chociaż nie obudziłem się…

Wie pan, ja przez ten przymus zastanawiania się
czuję się ograniczony w  swych podstawowych
prawach… I  wychodzi mi z  tego zastanawiania
się, że to może być przez ten sen co to mi się śnił
przed tym obudzeniem nieobudzeniem. Koszmar
niekoszmarny. Tak, to też było dziwne. To, że ten
sen, który winien być okrutnym koszmarem,
wcale nim nie był. Nie potrafię określ ić co to było
i   jakie to było, nie potrafię tego nazwać, ani
pojąć… Nawet i   tej nagłej nieporadności w  okreś-
laniu nie potrafię pojąć, nazwać i   określ ić. To taka
jakby bezradność wobec nieporadności. Rozumie
pan?… Nie rozumie pan, ale pan zrozumie. Kiedyś
pan zrozumie. Tak jak ja kiedyś zrozumiem co to
było, czy to był sen, czy nie sen, czy coś innego.
Ale co?… Wspomnienie. Tak bym powiedział. Sen-
wspomnienie. Do pewnego momentu. Nagle,
teraz, po tylu latach. Po ilu to już latach? Kto by je
zl iczył. Po co l iczyć? Żeby się przerazić? Żeby się
w  jednym momencie zestarzeć? Jak to mawiają:
poczuć na karku brzemię czasu… Tak mawiają?



Tak del ikatnie? Nie, tak nie mawiają… Byłem na
placu targowym. Wie pan gdzie to jest. Tam gdzie
handlują ciężarówkami. Czyl i ciągnikami siodło-
wymi. Tam się kiedyś handlowało końmi. Ki lka
stuleci tak handlowano. Jak pan tu nastał, to już
nie handlowano końmi, tylko tymi ciągnikami.
W  sumie to to samo. To ciągnie i   to ciągnie…
Wtedy to ja ciągnąłem konia. W  mroźny, ciemny,
styczniowy poranek. Koń się zapierał. Miał rację –
nie czekała go przecież świetlana przyszłość. Koń
miał rację? Koń i   racja? Od kiedy to koń ma rację?
Od kiedy to istnieje coś takiego jak końska racja?
Czy koń to obywatel , żeby mieć rację? Żeby mieć
prawo do posiadania racj i? Końska racja stanu –
no koń by się uśmiał. I  koń się śmiał. No to walnął
go kijem. Nie będzie mi się koń opierał i   jeszcze
się ze mnie śmiał. Jak go tak walnąłem tym kijem,
a   ki j był całkiem sol idny, to z  mroku, z  tego
gal imatiasu szarych kształtów i   plam rozmaza-
nych kłębami pary buchającej z  ust i   pysków,
wyłoniła się ta wredna baba i   wrzasnęła: Czego
bijesz to zwierzę kijem? To ja jej odwarknąłem:
A  czym mam bić? Natychmiast, bez zastano-
wienia, żeby się bezczelnie nie wpychała, gdzie jej
nie chcą… Pan doktor to pewnie myśl i , że to ja



byłem bezczelny, że jej tak odpowiedziałem. A  co
miałem odpowiedzieć? Co odpowiedzieć na takie
głupie pytanie? Łapsko już wtedy miałem jak
bochen, ale nie uchodziłem za mocarza co to by
jednym ciosem takie bydlę na ziemię powal ił.
A  nawet gdyby, to i   tak ręki szkoda. Bydlę to
bydlę. Ki j na takie bydlę w  sam raz. Jak ulał. Baba
na to nic. Obróciła się tylko to tych dwóch co z  nią
byl i . Bo na pewno z  nią byl i . N ikt ich tu przedtem
nie widział. N ie wyglądal i na takich, co konie
kupują. A  ją znal i wszyscy. Przeklęty babsztyl . Do
wszystkiego się wtrącał… Wtrącał czy wtrącała?
Jak by pan doktor powiedział? Jeśl i babsztyl to
wtrącał. Użycie czasownika w  rodzaju męskim
odbiera babsztylowi resztki kobiecości , degraduje
ją. Tak samo jak to się dzieje z  męskością
chłopów kiedy mówimy chłopy poszły. No widzi
pan doktor co się ze mną dzieje? Nad gramatyką
się zastanawiam! Ja! Toż to czyste wariactwo.
Choroba jakaś musi to być.. . Przyjeżdżała co ty-
dzień, w  każdy poniedziałek i   tak łaziła po całym
targowisku i   wszędzie ten swój czarci nos wtykała.
Bo to czarownica była. Powinni byl i kupić jej miot-
łę, wsadzić w  zad i   odesłać na gołoborze. Albo
jeszcze lepiej: wsadzić jej sprężarkę i   napompować,



jak kiedyś napompowal i krowę, żeby wyglądała
na tłustą, tylko że tego babsztyla trzeba było
napompować znacznie, o  znacznie bardziej , żeby
się rozdęła jak balon, i   puścić, to poleciałaby hen
za góry.. . Powinni, ale tego nie zrobil i . Bal i się.
Kto by tam chciał zadzierać z  czarownicą. A  trzeba
było. Bo to pewnie ona na mnie urok rzuciła.
Wtedy. Urok z  opóźnionym zapłonem, bo wy-
buchł dopiero teraz… Tamci dwaj coś szwargo-
tal i . Jeden był wysoki, a   drugi niski i   jakiś
cherlawy, nawet w  grubej kurtce wyglądał niczym
suchotnik. Rękę szybko włożył do kieszeni. Coś
chciał ukryć. Pewnie aparat. Ciągle przyprowa-
dzała jakiś podejrzanych typów, co chciel i robić
zdjęcia. Skaranie boskie i   d iabelskie z  taką babą…
Do tego momentu było dokładnie tak, jak było.
Tak jak pamiętałem, że było. Lata mogły poza-
cierać szczegóły – sen mógł szczegóły wyostrzyć,
zniekształcić całą sytuację, ale tego nie zrobił. Sen
zrobił co innego. Sen do mnie przemówił.
Odezwał się głosem zupełnie nieokreślonym,
pozbawionym namiętności i   płci , lecz nie aniel-
skim, które to anioły płci ponoć nie mają. Nie
napłynął ten głos z  żadnej strony, bo we śnie
stron nie było. Nie usłyszałem go ani z  zewnątrz



ani wewnątrz siebie, bo nie było żadnego
wewnątrz i   zewnątrz.. . Ciągle się zastanawiam,
jak to powiedzieć i   ciągle nie wiem, takie to było
dziwne. Powiedziałem, że sen do mnie prze-
mówił, ale to nie było tak. Powiem, że sen był
głosem i   to też nie będzie tak jak było, a   było
niesamowicie, aż ciarki szły po plecach. Niech
będzie, że sen się odezwał, a   ja usłyszałem-nie-
usłyszałem: Musisz przeprosić konia. Musisz tego
konia odnaleźć i   go przeprosić… Zdumiewające,
nie? Nie zdumiało to pana doktora? Bo mnie
wcale. Ani ani. Przyjąłem to jako coś zupełnie
normalnego – i   dopiero to było zdumiewające.
Więc najpierw byłem spokojny, zupełnie niewzru-
szony. Dopiero potem do mnie dotarło: teraz? po
tylu latach? jak ja go znajdę? gdzie go mam
szukać? przecież koń tak długo nie żyje, dawno
został zjedzony, pochłonięty, rozłożony na białka,
węglowodany, atomy i   kto wie co tam jeszcze… –
Musisz tego konia odnaleźć i   go przeprosić –
powtórzył sen… Wtedy obudziłem się i   n ie
obudziłem. I  n ic już nie było i   n ie jest takie jak
przed zaśnięciem, kiedy kładłem się do łóżka
nieświadomy istnienia Wszechświata.



Sen jak sen. Różne dziwactwa śnią się ludziom.
Jedni się nimi przejmują inni nie. Albo przejmują
się przez jakiś czas, w  potem o  wszystkim
zapominają. Też bym się nie przejmował, bo i   co
tu sobie głowę zaprzątać głupotami, gdyby nie to,
że nijak nie mogłem otrząsnąć się z  poczucia
inności. Tak. Tak się czułem, jakbym się znalazł
w  innej rzeczywistości , świat wydawał mi się
odmieniony. Albo może raczej zamieniony.

Taka łazienka. Niby taka sama jak wczoraj, a   inna.
Takie sikanie. Niby takie samo jak codziennie,
a   jakże inne. Bo do tej pory nigdy nie zastana-
wiałem się, skąd się te moje szczyny biorą i   co się
z  nimi dalej dzieje. Mocz. Szczyny. Gówno. Kupa.
Całe to sranie. Te szamba, gnojówki, komposty,
nawozy. Zyszczy nam, spuści nam… Panie
doktorze, pan to wie, dla pana to normalne, pan
pewnie kiedyś też tak sobie myślał, że tu nos, tam
ucho, tu wątroba, tam palec, a   jeszcze gdzie
indziej serce i   że jedno nie ma nic wspólnego
z  drugim, jakby każde swoim życiem żyło
i   w  ogóle nie interesowało się niczym innym poza
sobą, a   potem okazało się, że wcale tak nie jest,
że to wszystko jest ze sobą powiązane i   jedno
wpływa na drugie i   jedno bez drugiego już tak



dobrze sobie nie radzi, chociaż serce bez palca
sobie poradzi, ale palec bez serca już przecież nie.
To i   mnie tak się zaczęło wszystko układać
i   łączyć. Nagle wszystko zaczęło się ze sobą
łączyć. Te puzle czy jak je tam nazywają zaczęły
się układać. Same. Ja mam przecież trochę za
słaby wzrok i   za grube palce. Ale nie tak, żeby od
razu się ułożyły, o  nie. To nie tak. To nie polegało
na tym, że gdybym wziął jakiekolwiek pudełko
z  układanką z  tysiąca elementów i   je otworzył, to
w  środku zobaczyłbym gotowy obrazek. Nie, nie.
To się z a c z yn a ł o układać. Nie to było jednak
zadziwiające, zastanawiające, lecz to, że wszystko
działo się bez mojej wol i . Mówię panu, panie
doktorze, to się działo jakby mimo mnie, obok,
tak jak rzeka płynie obok.. . I   ta rzeka, panie
doktorze, wylała. Zaczęła się powódź. Straszna,
okropna powódź. Świadomość istnienia Wszech-
świata zaczęła zalewać i   topić nieświadomość,
błogą, o  jakże błogą nieświadomość istnienia.
A  powódź to chaos, pan przecież wie, niejedną
powódź pan widział. Oto chaos świadomości
zaczął unicestwiać porządek nieświadomości. To
co było do tej pory oczywiste, tak oczywiste, że
absolutnie i   zupełnie niezastanawiające, przestało



być absolutnie i   zupełnie niezastanawiające.
Umysł mi się obudził i   obudziły się wątpl iwości,
a   do tej pory w  nic nie wątpiłem. Lecz nie to było
najgorsze. Umysł da się uśpić, usną wtedy
i   wątpl iwości. Najgorsze miało dopiero nadejść.
Niech pan słucha.. .

Załatwiłem się, spuściłem wodę i   podszedłem do
lustra. Oglądam twarz, przyglądam się sobie,
sprawdzam czy ja nie jestem aby jakiś inny.
Widzę, że nie. Te same zmarszczki, ta sama
poranna szczecina, ten sam nochal , rysy ciosane
siekierą, plamy na łysym czerepie. A  jednak
jakbym oglądał kogoś innego… Bo, panie
doktorze, ja widziałem t w a r z . Nie gębę, nie
głupi, tępy ryj, lecz twarz. Rozumie pan? Gęba
zamieniła mi się w  twarz. Otworzyłem usta… Bo
zapomniałem panu powiedzieć, że odkąd się
obudziłem-nie-obudziłem czułem jakąś suchość
w  gardle, coś mnie tam drapało. Przeziębiłem
się? Ja? Ja się przecież nie przeziębiałem, kataru
nie miewałem, a   na anginę, to chorowałem chyba
w  dzieciństwie, o  i le w  ogóle kiedykolwiek. No ale
wiem, że jak się idzie do lekarza i   lekarz zagląda
w  gardło, to się mówi wtedy a . N ie wiem
dlaczego. Pan to wie, coś tam pewnie wtedy



lepiej widać. No to sobie pomyślałem, że otworzę
usta przed lustrem i   powiem a , to coś zobaczę,
bo coś się odsłoni. No i   mówię: aaaaaaaaa . . . . .
aaaaaaaaaa….. Nie jest łatwo zaglądnąć do
własnej gardziel i . Próbował pan? Na pewno pan
próbował. Widać niewiele, ale zawsze trochę. I  to
trochę było czerwone. Ha! Więc jednak. Zaczer-
wienie. Otworzyłem usta jeszcze raz. Tym razem
nie dostrzegłem zaczerwienienia. Gardziel była
różowa, jak to gardziel . Powiedziałem: aaaaaaa…
i   od razu się zaczerwieniła. Przestałem mówić
i   zaczerwienienie zniknęło. To pomyślałem, że
powiem co innego. Na przykład e. I   mówię:
eeeeeee…. Patrzę, zaglądam, kręcę głową i   nic
nie widzę. E  było bezbarwne. Próbuję dalej .
Ii i i i i i i… I  też było bezbarwne. Wtedy zrozumiałem.
To nie gardło było zaczerwienione. Ta a  było
czerwone. Zastanawiające. Nawet przerażające.
No bo kto to widział, żeby a  było czerwone?

Tak się zdziwiłem, że nawet mnie to nie przestra-
szyło. Ale kazało mi iść do pokoju. Poszedłem.
Włączyłem telewizor. Pora śniadania. Będą gadać.
I  gadal i . I   wszystkie a  które wymawial i były czer-
wone. Zamurowało mnie. Normalnie mnie, panie
doktorze, zamurowało. Gapiłem się i   gapiłem



w  telewizor, w  ogóle nie wiedziałem o  czym
rozmawiają, nic do mnie nie docierało, tylko
widziałem te czerwone a  wylatujące z  ich ust.. . Aż
na dole ekranu pojawił się pasek z  informacjami.
Nie wiem o  co chodziło, bo nie czytałem. Ja tylko
sprawdzałem jakiego koloru są l itery a . I   n iech
pan sobie wyobrazi , panie doktorze, że tam, na
tym pasku wszystkie a  też były czerwone.

Żeby się upewnić wziąłem starą gazetę, no nie
taką starą, sprzed kilku dni, zapomniałem ją
wyrzucić, a   może zostawiłem, bo miałem coś
w  nią zapakować. Przed kilkoma dniami to była
zupełnie normalna gazeta, a   teraz już nie była
normalna. W  niej wszystkie a  też były czerwone.
Nie w  tytułach, bo niektóre tytuły były kolorowe,
bo to była tak zwana kolorowa prasa, ale teksty
artykułów w  takiej kolorowej prasie z  reguły są
czarne. Wtedy przemknęło mi przez głowę, że
dobrze byłoby zaglądnąć do jakiejś książki
i   sprawdzić czy tam też a  są czerwone. Musiałbym
pójść do kogoś, ale bałem się. Już jakbym się
zapytał o  książkę, to by sobie pomyślel i , że
zwariowałem, że mi na starość odbiło, a   jakbym
zapytał, czy oni też widzą wszędzie czerwone a ,
a   co gorsza czy słyszą i   mówią czerwone a , to
przecież by pękl i ze śmiechu.



Tak, panie doktorze, tak oto nadszedł dzień,
w  którym świat czarno-biały stał się kolorowy.
Gorzej, znacznie gorzej. Okazało się, że świat
zawsze był kolorowy, tylko  ja tych kolorów nie
widziałem. Powie pan, że powinienem się cieszyć?
Wcale się nie cieszyłem.

Nadeszła noc. Położyłem się spać z  nadzieją, że to
będzie noc, w  której świat z  powrotem stanie się
czarno-biały. Pocieszałem się, że we śnie nikogo
nie dziwiłoby to, że słyszę i   widzę i   mówię
czerwone a . N ie takie dziwy zdarzają się we śnie…
Nic się nie wydarzyło. Nadzieja, jak to nadzieja
zrodziła kolejnego głupiego, czyl i mnie.

Przyszedł kolejny dzień, a   świat stał się jeszcze
bardziej kolorowy.

Spałem szybko, najszybciej jak się dało, zupełnie
jakbym nie mógł się doczekać, kiedy się obudzę.
Popędziłem do łazienki. Otworzyłem szeroko
usta. Powiedziałem aaaaaaa i   a  było czerwone.
Zamknąłem usta. Otworzyłem je ponownie i   po-
wiedziałem eeeeeee i   e było zielone. Niesłychane.
Słyszał pan doktor kiedyś, żeby e było zielone?
Nie. No właśnie.. . Tak jak poprzedniego dnia
pobiegłem do pokoju i   włączyłem telewizor. Coś
mówil i , o  czymś opowiadal i i   wszystkie a , które



wypowiadal i były czerwone, a   wszystkie e były
zielone. Sprawdziłem gazetę. Tę samą. Specjalnie
jej nie wyrzuciłem. W  niej e też pozieleniały.

Przez ki lka dni starałem się mówić jak najmniej
i   jak najmniej słuchać. Z  czytaniem było trochę
trudniej , bo z  niejakim zdumieniem spostrzeg-
łem, że chce mi się czytać. Zresztą czytanie
okazało się dosyć bezpiecznym sposobem spraw-
dzania postępów tej tajemniczej choroby.. . Bo to
chyba choroba, panie doktorze. Bo co innego jak
nie choroba? Pewnie jakiś wirus, przecież nie
rak.. . Pojechałem do miasta, bo tu nie ma
księgarni, wie pan przecież jaka to zapyziała
dziura, kupiłem książkę. Nic nie musiałem mówić.
Wszedłem, podszedłem do ustawionego na
środku długiego stołu, wybrałem taką, która nie
miała w  tytule ani a  ani e, potem do kasy,
zapłaciłem i   wyszedłem. Nie powiedziałem ani
dzień dobry, ani dziękuję, ani do widzenia,
zupełnie się tym nie przejmowałem, że mnie
wezmą za skończonego chama, przejmowałem
się przecież zupełnie czymś innym i   nie chciałem,
żeby inni też się tym zaczęl i przejmować.
Wróciłem do domu. Otworzyłem książkę i   okazało
się, że u  było brązowe.



Potem, w  miarę czytania, zżółkło i . Po i   niebieskie
zrobiło się o, co wydawało się dziwne, gdyż
niebieski nie ma w  sobie żadnego o.   Dosyć szybko
y stało się fioletowe, ą pomarańczowe, a   ę

seledynowe. Tak wyczerpały się samogłoski.
Nastąpiła przerwa. Niemniej czytałem dalej , gdyż
książka nawet mnie zaciekawiła. Tym bardziej , że
wszystkie spółgłoski, jak i   znaki interpunkcyjne,
pozostawały czarne. I  kiedy już zacząłem myśleć,
że na tym się to skończy, że wnet a  sczernieje
a   z  n im reszta samogłosek, potknąłem się o  próg,
kiedy szedłem do kuchni zrobić sobie herbatę,
i   z  ust wyleciało mi granatowe rrrrrrrr.. . Wtedy
postanowiłem, że pójdę do lekarza. Zadzwoniłem
do przychodni i   umówiłem wizytę. Musiałem
czekać kilka dni i   przez tych kilka dni sytuacja
dramatycznie się pogorszyła. Czy polepszyła? Bo
w  miarę jak świat stawał się coraz bardziej
kolorowy, w  miarę jak wszechświat subtelniał
i   piękniał, a   ja razem z  nim, ogarniał mnie coraz
większy lęk. Do tej pamiętnej, tragicznej nocy
wiedziałem wszystko. Świat nie miał dla mnie
tajemnic, a   życie nie budziło żadnych wątpl iwości.
Od tego przebudzenia wiem coraz mniej , wszy-
stko komplikuje się i   gmatwa nie do zniesienia.



Świat mnie przeraża i   zachwyca jak nigdy
przedtem. A  najgorszy ten koń, którego muszę
przeprosić… I  nie tylko ten. I  n ie tylko koń.. . To
tyle. Opowiedziałem panu doktorowi wszystko,
choć nie było to łatwe. Widzę, że dla pana
doktora to też nie jest łatwe. Rozumiem, że musi
się pan teraz zastanowić, co z  tym wszystkim, co
ze mną zrobić. Coś przecież zrobić trzeba. Nie
można tego tak zostawić. Musi mnie pan
ratować, panie doktorze, przecież nie da się żyć w
takim rozmigotanym, mieniącym się świecie…
Wyjdę i   poczekam trochę, a   pan pozbiera myśl i .
N ie będę panu przeszkadzał, bo pan nie będzie
się mógł należycie skupić.. .

Drzwi się zamknęły. W  gabinecie zapadła cisza.
Pan doktor ogłuszony chrapl iwym jazgotem
zapadł się w  fotel . Właściwie to rozlał się w  nim –
był tęgi, zdecydowanie za gruby, za miękki, za
pulchny. Pocił się okrutnie, roztapiał, rozpuszczał.
Bez wątpienia potrzebował chwil i spokoju, by
zebrać myśl i . Musiał zastanowić się, gdyż sytuacja
była zastanawiająca . . . . Chwila minęła. Pulchną,
miękką dłonią podniósł telefon i   połączył się ze
Stosownymi Służbami Sanitarnymi.



– Chciałem zawiadomić, że z  mojego gabinetu
właśnie wyszedł pacjent zero – głos lekko mu
drżał, a   nie powinien.

– A  kto mówi? – zapytały Stosowne Służby Sani-
tarne.

– No kto mówi? – ponowiły pytanie, gdyż w  słu-
chawce dało się wyczuć pewne wahanie.

„Jak to, nie wiedzą kto mówi? Znowu nie zadziałał
system automatycznej identyfikacj i . Wirus jakiś
czy co?” – pomyślał pan doktor. Westchnął i   tym
razem już stanowczo i   bez cienia niepokoju
oznajmił:

– Mówi pacjent numer jeden.





UFO wylądowało. Wreszcie. I  przestało być UFO.
Natychmiast po wylądowaniu stało się IFO. Czyl i
ZOLem: Zidentyfikowanym Obiektem Latającym.
A  raczej Lądującym. Wielbiciele i   zwolennicy UFO
byl i rozczarowani i   n iepocieszeni. Skrytykowal i
lądowanie, gdyż to zepsuło im całą zabawę tak
pięknie trwającą od tylu lat, że nikt tych lat nie
l iczył, bo i   tak by ich nie zl iczył. IFO brzmiało
zupełnie jak nazwa kolejnego produktu pewnej
firmy cieszącej się niesłabnącą, niezrozumiałą
i   n iezasłużoną popularnością. Na szczęście IFO
swym kształtem i   rozmiarami przypominało
śl iwkę węgierkę. Było, jak ona, ciemnofioletowe.

To też było powodem rozczarowania. Jak bowiem
dostrzec wielkość i   potęgę w  takiej małości? No
nie da się. Po prostu się nie da. Nawet przy
najszczerszych chęciach, których i   tak brakło.
Brakło także chęci nieszczerych. Chociaż tyle –
nikt niczego nie udawał. Przewaga Zolów była
jednak ewidentna, więc nikt się im nie przeciw-
stawiał. Wszyscy czul i się dziwnie zniewoleni.
Zniewoleni del iktnością. Jakby wszystkim zaapl i-
kowano środek łagodzący obyczaje i   na pewno
nie chodziło o  muzykę. Zolowie zachowywal i się
cicho i   dyskretnie. Poprosi l i Ziemian, by ci



zgromadzi l i się w  jednym, wyznaczonym i   przygo-
towanym dla nich miejscu. Poprosi l i grzecznie,
a   Ziemianie do prośby się przychyl i l i , nie miel i
zresztą wyboru.

To również się nie spodobało. Zolowie powinni
przecież przystawić do ludzkich skroni jakieś
gustowne pistolety, mil itarne cacka o  nieznanej
tutaj konstrukcj i i   mocy, albo przynajmniej
obiecać każdemu gratyfikację wynikającą z  ponie-
sionych wyrzeczeń. Okazało się jednak, że
jedynym wyrzeczeniem była całkiem miła podróż,
która sprowadziła się do niezauważalnego, bo
natychmiastowego przeniesienia, trudno więc
nazwać to wyrzeczeniem. Nikt się niczego nie
musiał wyrzekać. Narzekal i za to wszyscy. Na
wszystko i   na wszystkich.

Nie wiadomo czy Zolowie rozważal i zastosowanie
innego rozwiązania. Z  jakichś, sobie tylko
znanych powodów wybral i właśnie to, a   przecież
zważywszy ich wiedzę i   potęgę, każde inne też
wchodziłoby w  grę. Trudno też posądzać ich o  aż
taką naiwność. Skoro wiedziel i co czynią,
naiwność miel i pod pełną kontrolą.

Rozwinęl i przed ludzkością ogromny ekran, na
którym pokazal i WSZYSTKO. To zadziwiające, że



na jednym ekranie w  jeden dzień, a   w  zasadzie
w  jeden wieczór, da się pokazać WSZYSTKO. No
cóż. Na tym polegała potęga Zolów. Wielkość ich
małości. Na tym polegał zamysł Zolów: pokazać
WSZYSTKO wszystkim. Żeby wszyscy wiedziel i
wszystko o  wszystkich. Co zrobil i i   co robią, jacy
byl i i   jacy są. Żeby wiedziel i jak to jest ze sobą
połączone, jak pogmatwane, jak nierozdzielne.
A  kiedy już wszystko zostało wyjaśnione, kiedy już
wszystkie sekrety ujawnione i   wiedza o  wszystkim
stała się powszechnie dostępna, Zolowie zwinęl i
ekran i   oznajmil i :

Teraz, kiedy już wiecie o  sobie WSZYSTKO, wiecie
jacy jesteście, wiecie co zrobil iście i   nadal robicie
sobie i   światu, zastanówcie się co dalej . Pokazal iś-
my wam przeszłość i   teraźniejszość. Przemyślcie
swoją przyszłość. I  dajcie znać. Będziemy nasłu-
chiwać.

Wtedy na Ziemi zapadła głucha cisza. Na wieki…





















Aż wreszcie czas minął. Miarka się przebrała.
Zolowie zebral i się na naradę. Właściwie to nie
musiel i się zbierać, albowiem pozostawal i ze sobą
w  stałym kontakcie – zrobil i to z  czystej przy-
jemności. Narada trwała tak krótko, że właściwie
trudno uznać ją za naradę, tym bardziej , że wcale
się nie naradzano. Nad czym tu się naradzać,
skoro wszystko jest aż nadto jasne? Może
z  wyjątkiem jednej rzeczy: należało dokonać
wyboru między usunięciem całkowitym, które
symbol izowałaby l itera U  gdyby posługiwano się
tam literami, a   zabiciem dechami, któremu
przypisano by znak X . Wybrano to drugie
i   wyboru tego nie ma co anal izować ani
komentować. Wyrażenie świat zabity dechami

bardzo Zolom przypadło do gustu, a   jak wiadomo
z  gustami się nie dyskutuje.
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